“我和他本来就不合适，”程薇开口时语气平静，“最近已经在谈分手了。昨天晚上，他发信息说想见我，我没回，因为我觉得……我们之间没什么好说的了。”

“所以你最后一次见他是什么时候？”秦队长问。

“上周三。他在图书馆找到我，说他不会轻易放手。”程薇皱了皱眉，“可我真的不想再和他有任何纠缠。他是个聪明人，但有时候压迫感太强了，让人喘不过气。”

“压迫感？”我追问。

程薇抬头看了我一眼，“你们可能不知道，楚君尧是个控制欲很强的人。他总喜欢插手我的生活，比如我和别的男生说几句话，他就会问东问西。我累了，真的累了。”

她的话似乎在表明她的态度，但我注意到，她在提到楚君尧时，始终有一丝微妙的矛盾情绪，那是一种掩饰不住的复杂情感，既有怨恨，也有遗憾。

接下来是商学院刘教授。

刘教授戴着一副无框眼镜，坐在椅子上显得异常镇定。他是楚君尧的导师，也是楚君尧争取毕业推荐的关键人物。

“我知道你们怀疑我，”刘教授开口就显得强硬，“但我可以告诉你们，我没有理由伤害楚君尧。虽然我们最近因为毕业名额的事吵过几次，但这不至于让我做什么愚蠢的事。”

“毕业名额的事情，是怎么回事？”我问。

“他认为我对另一名学生太偏袒，甚至说我收了那学生家长的好处，”刘教授冷哼了一声，“你们知道，这种指控根本没有根据，但却足够恶心人。”

刘教授的话让我隐隐觉得，事情比表面复杂得多。

离开警卫室后，我站在走廊里，脑海中整理着这些人的供词。

他们的表述虽看似真实，却隐藏着不同程度的防备和隐瞒。

而楚君尧留下的那句“他知道”，到底在暗示什么？是某个人的秘密，还是一种更大的危机？

正当我沉思时，秦队长突然接到了一通电话。

他挂断后脸色凝重，“刚刚技术组的报告出来了，楚君尧的电脑恢复了一部分数据。他死前的最后一封邮件，只有五个字——‘帮我找到他’。”

听到“帮我找到他”这五个字时，我脑海中蓦然一震。

这个“他”，无疑是楚君尧生命最后一刻最在意的人，也许正是这个“他”促使了整场悲剧的发生。

“邮件是发给谁的？”秦队长问他的助手。

助手摇了摇头：“收件人被加密了，暂时无法确认。发件时间是昨天晚上8点49分，也就是说，这是楚君尧在争执后的第一件事。”

秦队长皱眉，思索片刻，转头问我：“陆教授，您怎么看？”

“这封邮件很奇怪，”我说，“它既像是请求帮助，也像是某种求救信号。关键在于，这个‘他’究竟是谁？是凶手，还是某个知道秘密的人？”

我们还需要更多线索。

当天下午，技术组解密了邮件的部分内容，虽然无法确定收件人，但恢复了邮件正文的几个关键词：真相、背叛、游戏。这三个词像是黑夜中的微弱烛光，让人感到某种不安。

“这场游戏到底是什么？”我不由得自言自语。

“楚君尧在死前像是在和谁斗争，”秦队长沉思道，“但这斗争的规则，只有他和某个人知道。”

在接下来的几天里，我们展开了对其他学生、教授以及楚君尧身边人的全面排查，但每一条线索都似乎在某一刻突然断裂。

直到三天后，一个新的发现将案件推向了高潮。

楚君尧的宿舍楼监控录像恢复了一段模糊的视频记录，显示在案发当晚9点20分，有一个穿着深色外套的人进入了楚君尧的宿舍。

然而，这个人戴着帽子，监控只捕捉到一个侧脸，无法辨认身份。

“可惜监控没录到他离开，”秦队长捏紧拳头，“这人是关键。”

我盯着监控中的身影，直觉告诉我，这个人不仅是关键，可能还隐瞒着最重要的秘密。

与此同时，我的调查方向也发生了变化。

在与学校心理咨询室的合作中，我得知楚君尧生前曾秘密填写过一份心理评估表。

他的回答充满隐喻：对权力的掌控欲、对背叛的恐惧，以及对失败的深深厌恶。

在评估表的最后一个问题中，问他如果遭遇极大的困境，会如何选择解决方式。

他的回答只有三个字：“找真相。”

这个答案让我更加确信，他的死背后有一场隐秘的较量，而他一直试图找出某个“真相”。

调查的突破点出现在刘教授身上。

那天，我们再次约谈刘教授时，他的态度明显有些慌乱。

当我提到楚君尧最后的邮件和心理评估时，他眼中闪过一丝不易察觉的惊恐。

“刘教授，”我缓缓说道，“楚君尧似乎知道一些不该知道的事情。作为他的导师，您是否了解他的困惑和敌人？”

刘教授微微颤抖了一下，但随即掩饰道：“陆教授，我说过，我和楚君尧之间的冲突仅仅是学术问题，他的死和我无关。”

“那您能解释，为什么在邮件中提到的‘游戏’会与您最近的研究计划吻合？”我逼视着他的眼睛，“楚君尧是否参与了您的研究？或者，他是否曾质疑过您的研究方式？”

这番话显然击中了刘教授的防线。

他低下头，过了许久，才开口：“是的，楚君尧曾经参与过我的一项实验。这是一个心理学实验，研究人群在高度竞争中的行为模式。我们在实验中设置了一些虚拟的对手，参与者需要通过分析数据判断对手的弱点，最终胜出。”

“结果呢？”我追问。

“结果……”刘教授似乎陷入了某种挣扎，最后他低声说道，“结果是楚君尧在实验中表现出了极端的胜负心。他不允许自己失败，即使面对虚拟的对手，他也会想尽一切办法压制对方。”

“他是不是发现了什么异常？”我追问。

刘教授抬头看了我一眼，最终摇了摇头：“我不知道。我确实和他因为实验争执过几次，但我绝对没有害他。”

虽然刘教授的话没有直接指向，但他提到的实验和楚君尧的极端性格，足以让我联想到楚君尧生前的最后几天，他是否将实验中的竞争关系带到了现实中？

回到家后，我的脑海中不断闪现着楚君尧的死前画面。

他的紧张、他的恐惧，他在纸条上写下的“他知道”。

似乎一切都在暗示某种看不见的压力，一场真实与虚拟交织的游戏，正在一点点剥离真相。

第二天早晨，秦队长的电话打破了我的思绪。

他的声音比平时更加低沉：“陆教授，我们找到了楚君尧实验中的另一个参与者。他自称知道‘游戏’的真相，但拒绝向警方透露任何细节。他说，他只愿意和您谈。”

被告知实验的参与者愿意与我对话，我心中不禁涌起复杂的情绪。

一方面，这可能是我们接近真相的重要一步；另一方面，参与者的“只愿意和我谈”的要求，暗示着这场对话将充满微妙的心理博弈。

那名参与者是一位经济学院的研究生，名叫严珩。他比我想象中要年轻，眉眼间透着一丝警惕与冷漠。

当我走进审讯室时，他甚至没有抬头，只是垂着眼盯着桌面，像是在审视自己的双手。

“陆教授，我知道您为什么来，”他率先开口，声音平静，却带着隐隐的倦意，“但我需要确认，您是想要真相，还是只是想尽快破案。”

“为什么不能是两者兼得？”我坐下，直视他的眼睛。

他沉默了一瞬，然后轻笑了一声，“两者兼得？真相通常是复杂的，甚至是丑陋的，未必适合公开。”

“但总好过蒙在鼓里，”我回应道，“你能告诉我，你知道什么吗？”