般的根须，某个保安的瞳孔里飞出成群的青铜齿轮。阿北跪倒在地，看着自己的双手皮肤浮现出电子电路般的纹路，每个晶体管节点都在播放母亲化疗时的监控录像。

时间重启的轰鸣声如同宇宙大爆炸的回响。劫匪尸体坠地的同时，所有监控屏幕闪过青铜沙漏图腾，阿北耳道里突然涌入大量嘈杂声——那是三十七种不同语言版本的《时间简史》在同时朗诵，最终汇聚成教授女儿空灵的声音："别相信第122次心跳。"

滚落在脚边的劫匪面具内侧，刻着守钟人教派的蛇形徽章。阿北弯腰时，后颈突然被冰冷金属抵住。本该死亡的银行经理举着老式燧发枪，枪管表面布满正在苏醒的机械触须："时间罪人，审判庭已经记录你第1次时停犯罪。"

玻璃幕墙外，暴雨中的城市天际线正在发生恐怖畸变。远处钟楼的尖顶弯折成克莱因瓶的入口，无数青铜色流星逆着重力升上天空。阿北转身的刹那，经理的颅骨突然爆开，飞溅的脑浆在半空凝结成哈勃常数公式，而那颗本该杀死他的子弹，此刻正静静嵌在三天前的《江城日报》头条——正是母亲确诊癌症的报道日期。

孕妇突然发出非人的尖啸，她腹部的青铜胎记裂开缝隙，伸出的不是婴儿手臂，而是缠绕着暗红色时之砂的考古钟摆。阿北的视网膜再次渗血，这次他看清了时停领域的真实样貌：整个银行大厅不过是悬浮在虚空中的记忆碎片，每个顾客后脑都连接着青铜沙漏的输液管，沙粒流动的速度对应着各自被窃取的生命时长。

当警笛声从时停裂缝中渗入时，阿北在现金柜台下方发现更恐怖的真相——成捆的钞票其实是压缩的时间轴，每张万元大钞的水印都是不同时期的自己。在编号TC-122的钞票上，他看见满脸机械触须的自己正在将怀表齿轮喂给婴儿形态的守钟人教主。

"找到...教授..."垂死的劫匪突然抓住他的脚踝，面具下流出掺杂齿轮碎片的血浆。阿北在血泊中发现半张烧焦的照片，那是量子物理教授与古董店老板娘的合影，背景里的青铜沙漏赫然与银行大厅的装饰品完全一致。

冲出银行时，暴雨中的每一滴雨水都凝固成水晶骰子。阿北在无数个折射面里看见相同的未来图景：自己站在长满机械心脏的钟楼顶端，怀表齿轮正缓缓刺入女主角颤动的眼球。而此刻他的手机再次震动，母亲发来的新语音信息显示发送时间是——十分钟后的未来。

阿北在时停暴雨中狂奔，每颗凝固的雨珠都映出他杀死劫匪的122种方式。手机在口袋里持续震动，母亲的声音从未来不断涌来："别去市立医院..."可他的双腿正被地面渗出的时之砂牵引，沥青路面浮现出青铜色神经脉络，直指三个街区外的白色建筑群。

医院大厅的电子屏显示：2023年9月15日/剩余时间债37秒。

"帮我...接生..."浑身是血的孕妇突然出现在导诊台，她