第一章 消失的第 13 人

工牌在滴血，殷红的液体顺着金属牌边缘滑落，在月光下泛着诡异的光。我紧紧攥着刚捡到的这枚工牌，“林小夏 - 07” 这几个字在青灰的月色中显得格外冰冷。昨天市场部团建合影时明明有 20 人，可此刻，照片上小夏的座位却只剩一片焦黑的印记，仿佛那里曾遭受过一场神秘的大火，将她从画面中彻底抹去。

“苏主管，您妹妹的脑 CT 出来了。” 护士的消息弹窗突然跳出，与此同时，电梯毫无征兆地发出超重报警声。我下意识地低头，显示屏上那鲜红的 “13/20” 数字格外刺眼，仿佛在暗示着什么可怕的事情。

“叮 ——” 电梯门缓缓打开，一股浓烈的血腥味扑面而来，呛得我几乎喘不过气。空荡荡的轿厢地面上，散落着七枚工牌，最新的那枚还粘着带着体温的组织液，看上去触目惊心。我颤抖着点开手机自带的 [道德扫描] APP，将手机对准工牌，屏幕上瞬间浮现出醒目的血色提示：【禁止调查员工失踪事件】。

就在这时，口袋里的抗癌药瓶毫无预兆地炸裂，药丸滚落一地，竟诡异的排列成 DNA 螺旋的形状。我猛地想起今早妹妹病房出现的那个黑衣人，他白大褂袖口绣着的蛇形标志，和这些工牌背面的暗纹一模一样，一种强烈的不安涌上心头。

第二章 癌变监控

住院部走廊里弥漫着消毒水和铁锈混合的刺鼻气味，我心急如焚地攥着妹妹最新的 PET - CT 片，朝着 302 病房狂奔。胶片在掌心被捏得发出脆响，我无意间发现肺部阴影处粘着一片带荧光的金属屑，仔细一看，竟然是晟科生物实验室的门禁芯片残片，这让我心中的疑惑愈发强烈。

“患者张小雨家属！” 护士尖锐的尖叫从配药室传来。我毫不犹豫地冲了进去，只见冷藏柜正疯狂地震动着，7 号格位的抗癌药盒正不断渗出淡粉色黏液，仿佛有什么东西在里面挣扎着要破盒而出。手机 APP 突然跳出红色三角警告：【活性物质外泄】，我的目光扫到护士胸牌上的蛇形暗纹，竟与药盒防伪码完全一致，这绝非巧合。

“这是新型靶向药。” 护士说着，用筷子夹起一粒蠕动的药片。就在这时，金属盘突然发出高频蜂鸣，药片在盘中瞬间炸成粉末。