下发光的刻痕。咖啡馆招牌上的字迹正在"醇香"和"死亡"之间疯狂闪烁，橱窗里坐满半透明的虚影，他们都在用相同的频率搅动咖啡。
"这是2002年7月21日的相位投影。"林修用怀表对准天空，表盘上的十二星座突然活过来开始旋转，"你母亲就是在今天下午三点零七分被时熵吞噬的。"
我的太阳穴突然剧烈抽痛，记忆深处传来玻璃碎裂的脆响。四岁那天的阳光异常苍白，母亲把我锁进储物柜时，柜门夹住了她旗袍的云纹滚边。现在想来，那些精美的苏绣花纹正在以违背常理的方式流动，像是有生命的水银。
林修突然把我拽进巷口，他机械手的温度烫得惊人。三个撑着黑伞的身影从街角浮现，伞面绘制的彼岸花在雨中绽放出血色荧光。为首的伞微微抬起，露出戴着鸟嘴面具的脸——那面具的青铜喙部正在滴落某种黑色粘液。
"时滞指数超标了。"林修盯着怀表皱眉，我看见他脖颈处的血管正在变成树根状的晶体，"听着，你必须独自去咖啡馆后厨，操作台第三个抽屉里有..."
他的话语被尖锐的蜂鸣声切断。鸟嘴面具手中的伞骨突然迸射出紫色电弧，击穿了林修的机械义肢。我转身狂奔时瞥见惊人一幕：他的伤口没有流血，而是喷出细小的齿轮和发光的沙粒。
后厨的日光灯光在剧烈闪烁，那些藤壶状的凸起物已经爬满墙壁。当我的手指触碰到第三个抽屉的铜把手时，整面墙突然变成半透明的凝胶状物质。抽屉里静静躺着的不是武器，而是一个沾着奶粉渍的婴儿奶嘴。
指尖碰到硅胶的瞬间，世界轰然崩塌。
第三章 时熵回音
奶嘴表面