前世，我一直以为苏祎从未爱过我，直到临终那天。

这一世重来，我带着那场误会与遗憾重生。

我远远躲开她，看她对每个人温柔，以为她爱着别人。

等到发现她写满我名字的日记时，我却已经买好了离开的车票。

1

我在刺眼的白光中睁开眼。

手背上扎着针，消毒水的气味呛得人想咳嗽。阳光透过百叶窗在地板上切割出斑驳的光影，像极了那天在图书馆，她给陈言递情书时的场景。

「李先生，您终于醒了！」小护士的声音里带着惊喜，「您已经昏迷三天了。」

我抬手看了眼腕上的医院手环：2015年10月15日。

八年前？

那一年的秋天，我在图书馆遇见苏祎。她站在阶梯上，风吹起她的长发，阳光透过她手里的讲义在地上投下细碎的光斑。最深刻的不是她的容颜，而是她看向陈言时眼里藏不住的光。

那时我就该明白的。可我还是义无反顾地爱上了她，用十年的时间骗自己她也爱我。

我们结婚，生活，像所有普通夫妻一样柴米油盐。我给她最好的生活，她给我完美的陪伴。表面上很幸福，可那封藏在她抽屉最底层的情书，一直像根刺，扎在我心里。

她给陈言写的情书。

「李先生，您的检查报告出来了，」主治医生的声音打断我的回忆，「只是轻微脑震荡，休息几天就好。」

我机械地点头，转头看向窗外。十月的阳光特别刺眼，刺得眼睛发酸。

病房里很安静，只有点滴一下一下滴落的声音。我摸出手机，屏幕上显示着2015年10月15日。这个时间点，我还在做一个普通的程序员，住在城西的老小区。而苏祎，刚刚在图书馆找到管理员的工作。

前世的现在，我正准备去图书馆还书，然后和她有了第一次相遇。那时的她抱着一摞书绊了一跤，书散了一地。我蹲下来帮她捡，她抬头对我笑了笑，露出一个浅浅的酒窝。

多讽刺啊，她对谁都是那样温柔的笑。陈言出国前，她也是这样对他笑的。

「砰」护士推门进来，「李先生，您的退院手续可以办了。」

我换上柜子里的衣服：深蓝色衬衫，洗得发白的牛仔裤，脚上是一双快要磨破的帆布鞋。这是八年前的我，刚毕业没多久，住在城西老旧小区的半地下室里，每天在外接单子开发程序。

在医院门口等车时，我看见一个熟悉的身影从对面走过。

是苏祎。她还是那么瘦，走路时微微低着头，手里抱着一摞书。这个时间点，她应该是去图书馆上班。

她的目光扫过来，又很快移开。这一世的我们，还是陌生人。

记得前世这会儿，我正好也在医院做体检。我们在电梯里偶遇，她被挤得直往后退，一头撞在我胸口上。她慌乱地道歉，脸红得像个熟透的苹果。

我闭上眼深吸一口气，转身走向安全通道。

「师傅，城东锦绣华庭。」我钻进出租车，报了个离图书馆最远的小区名字。那里有我前世的同事小王介绍的房子，租金不贵，最重要的是，和图书馆隔着整个城市。

车子启动，我看着后视镜里的医院大楼渐渐变小。恍惚间，记忆闪回到十年后的那个雨天。我在她的遗物里翻出那封情书，信封已经发黄，却被她小心地保存着。

那时我就明白，她从未爱过我。否则怎会把陈言的情书保存那么久？

手机震动了一下，是图书馆的续期提醒：「您的借阅证即将到期，请及时办理续期手续。」

我直接把手机关机。新租的房子在城东，客厅有落地窗，我站在窗前点了支烟，看着楼下的人流涌动。这里离图书馆很远，远到不会有任何交集。

晚上我做了个梦，梦见前世结婚那天，她穿着婚纱站在镜子前发呆。那时我以为她是在憧憬未来，现在想想，或许她是在遗憾当初没能等到陈言回国。

我猛地惊醒，发现手机不知什么时候已经开机，屏幕上显示一条未读短信：「您借阅的《程序员进阶之路》即将到期，请及时归还。」

删掉短信，我在备忘录上写下今天的日期：2015年10月15日。这是重生后的第一天，也是我选择放手的开始。

既然上天给了我重来一次的机会，这一次，我要放她自由。她那么温柔善良，值得更好的人来爱。而不是像我这样，用可笑的占有和猜忌，困住她十年。

窗外响起救护车的鸣笛声，像是在