4
唱针卡在“Where Did You Go”章节，重复播放着那一段旋律，像是被定格在某个恐怖瞬间，每一个音符都在空气中颤抖，透着无尽的诡异。
“1997年的火灾里，有7名学生凭空消失。”管理员那如浸了水的报纸般沙哑、沉闷的声音再次在林墨身后响起，冷不丁地让他脊背发凉。林墨下意识地摸向口袋，又多出了几页林秋月的日记残页。而管理员手中的手册，第17页被撕毁，露出半张火灾现场照片，焦黑的场景触目惊心，仿佛能闻到那刺鼻的烧焦味，让人不寒而栗。
林墨深吸一口气，努力让自己镇定下来，缓缓翻开《手札》第37页。刹那间，整面墙的书架突然疯狂旋转，发出“嘎吱嘎吱”的声响，仿若痛苦的呻吟，又似古老恶魔的咆哮。每本书脊上竟浮现出鲜红的数字，在昏暗中格外刺眼，仿佛是用鲜血书写的死亡倒计时。林墨慌乱之中，下意识地抓住旋转书架上的一本《时间简史》。就在这时，他手中的借阅卡突然燃烧起来，火苗闪烁间，烧出的灰烬竟在空中拼出“19:57”，这神秘的数字仿若来自地狱的催命符。
随着借阅卡化为灰烬，周围的一切开始扭曲变形。林墨只觉一阵天旋地转，仿佛被卷入了一个时空漩涡。等他再次看清周围时，发现自己置身于一个似曾相识却又透着诡异的场景中。图书馆的闭馆音乐依旧是《洛丽塔》原声，但音轨已被篡改为令人毛骨悚然的扭曲尖啸，每一个音符都像是尖锐的指甲划过玻璃，刺激着他的耳膜。管理员躺在病床旁，旁边摆放着未拆封的《校园怪谈手札》，窗外梧桐树影投下的剪影也扭曲得不成形状，