笔划过纸面的沙沙声。

林小满的画纸被晒得发烫，速写本上跃出少年汗湿的脖颈线条。他仰头喝汽水的喉结像座正在喷发的火山，气泡在玻璃瓶里炸开成百万颗流星。当她画到滚落的水珠漫过锁骨时，铅笔突然被斜长的影子截断。

"偷画要收费的。"沈星野晃着空汽水瓶，冰镇铝罐表面的水珠滴在画纸上，氤氲开少女匆忙遮挡的"作案证据"。他弯腰时挂在颈间的员工卡荡下来，卡片边缘磨损的贴纸是半颗褪色的草莓。

爆米花机在此刻轰然炸响，金黄的云朵涌向钴蓝色的天空。林小满的遮阳帽被热浪掀翻，露出系着桔梗花丝带的麻花辫。她抓起颜料箱落荒而逃，却把装着冰块的保温杯遗忘在长椅上——杯壁凝结的水珠正缓缓爬过沈星野刚刚画下的Q版熊猫。

暮色将天际线熬成蜂蜜色时，沈星野在棉花糖车旁看见那抹水蓝色身影。林小满正踮脚去够展示柜最后一支草莓冰淇淋，帆布鞋边缘沾着孔雀蓝的颜料，帆布包上别着萤火虫形状的夜光胸针。

"那个..."两人指尖同时触到冰柜玻璃，制冷机的嗡鸣突然变得震耳欲聋。沈星野的工装裤口袋里露出半截《七里香》歌词本，林小满嗅到他身上飘来的薄荷味止汗贴气息——和美术教室窗外的香樟树一模一样。

冰淇淋在高温里塌陷成粉色的山丘，滴落在沈星野挽到手肘的衣袖上。林小满慌忙掏出樱花手帕，却擦出更大片湿痕。晚风掠过她别在速写本上的银丝鸟羽书签，掀开某页未完成的画——穿玩偶服的少年正在喂鸽子，脚边躺着摔碎的桔梗花发夹。

"补偿你的。"沈星野变魔术般从棉花糖机卷出云朵，糖丝在余晖中拉出虹彩。当林小满咬下第一口时，他忽然指着她鼻尖："沾到糖絮了。"少女伸舌去舔的瞬间，远处摩天轮恰好亮起霓虹，十七种颜色的光淌过她睫毛上的糖粒。

游乐场广播突然插播雷暴预警，人群像受惊的鱼群涌向出口。沈星野抓起林小满的手腕冲向纪念品商店，她帆布包里滑落的炭笔在水泥地面划出断续的星轨。雨点砸在铁皮屋顶的刹那，他看见她湿透的衬衫后背透出若隐若现的蝴蝶骨，宛如正在舒展翅膀的凤尾蝶。

【第二章：气球与彩虹】

暴雨把世界浇铸成模糊的毛玻璃，纪念品商店的霓虹招牌在雨幕中晕染成梵高的《星月夜》。林小满的后背紧贴着叮当猫玩偶陈列架，湿透的衬衫布料下透出白色肩带勒出的红痕。沈星野反手拧着T恤下摆，拧出的水在地面蜿蜒成发光的银河。

"要买纪念品才能躲雨哦。"老板娘从老式显像管电视后面探出头，雪花屏里正重播《蓝色大门》的游泳池片段。沈星野抓起货架上的星空棒棒糖，玻璃纸折射的光斑在林小满锁骨间游弋："这个抵门票。"

雨珠在铁皮屋檐串成水晶门帘，林小满蹲在扭蛋机前甩着帆布鞋里的积水。荧光绿的袜子褪色成薄荷灰，脚踝处贴着创可贴的裂口渗出淡红。沈星野突然单膝跪地，工装裤膝盖处的破洞露出结痂的擦伤——像是上周翻墙时被蔷薇藤划破的勋章。

"别动。"他从急救包翻出印着米奇头像的OK绷，"美术生的手很重要吧？"碘伏棉签触碰伤口的瞬间，林小满嗅到他腕间飘来的松木香，混着雨淋湿的金属货架锈味，酿成某种令人眩晕的鸡尾酒。

货架尽头的