此刻她的眼泪滴在沈铎心电图上，荧绿的鸢尾花被晕染成深海颜色。我抽出血气分析报告摔在床头柜上："这些辐射值足够杀死整层楼的病人！"

　　"所以你该阻止我。"她突然将枪口顶上自己太阳穴，尾戒在月光下泛着冷光，"就像七年前你签下那份遗体捐赠同意书。"

　　我劈手夺枪时，子弹擦着她耳畔射穿病房玻璃。爆裂声惊飞窗外的灰鸽，她耳垂上的银杏叶耳钉被气浪掀飞，在我手背划出带血的弧线。

　　"当年火灾里根本没有遗体捐赠！"我压住她挣扎的手腕，她后颈的蝴蝶疤痕渗出冰蓝液体，"097号心脏是你父亲从活体..."

　　凄厉的警报声淹没了后半句话。沈铎的血压骤降至临界值，沈凝突然咬破指尖，将渗血的手指按在我口罩上："带他去做心肺联合移植，用B区冷藏库的心脏。"

　　我尝到唇齿间的血腥味，辐射性的灼痛在舌尖炸开。她挣脱束缚冲向走廊，黑色大衣下摆扫过"辐射污染区"的警示牌。我摸到口袋里多出的金属密钥，链坠是我们学生时代的门禁卡，照片里她正偷吻我侧脸。

　　手术室的红灯再度亮起时，我在更衣镜前扯开手术衣。心电图纸从口袋飘落，背面用橙花香水写着：

　　"当你切开这颗心脏

　　会找到弄丢的月亮"

　　无影灯亮起的瞬间，我听见器械护士倒抽冷气。沈铎的心脏表面，银色的荆棘纹路正包裹着一枚珍珠纽扣——那是我毕业典礼上失踪的第二颗衣扣，边缘刻着沈凝的唇印。

　　第三章：雨夜标本

　　暴雨冲刷着病理科档案室的玻璃窗，我借着手机电筒光翻开097号档案。泛黄的照片里，那颗布满银色纹路的心脏正下方，捐赠者信息栏被泼墨遮盖成蝴蝶形状。

　　闪电劈亮档案架的瞬间，沈凝的香水味混着硝烟味刺入鼻腔。她湿透的黑大衣还在滴水，后颈的蝴蝶疤痕在手机冷光下泛着诡异的蓝。

　　"097号是我第一颗心脏。"她扯开领口，辐射斑在白鸽纹身上蔓延成锁链，"现在它正在阿铎胸腔里腐烂。"

　　惊雷炸响时，她突然把我按在档案柜上。七年前实验室的姿势，后背贴着冰凉的金属，她的膝盖卡进我双腿之间。湿发扫过我的喉结，带着辐射尘的苦涩。

　　"他