硬盘路过，突然往她掌心塞了颗带水珠的车厘子：「技术部刚恢复的监控显示...」他镜片闪过诡光：「是王总自己吃光后，把核栽赃给清洁阿姨。」

章鱼系统突然用触须卷走果核：「检测到资本家の恶臭，能量值+5%」

董事长办公室门前，林小满攥着红绸带深呼吸——这是从年会道具箱翻出来的，去年拴过「最佳韭菜奖」锦旗。门缝里漏出王总的咆哮：「转化率低是因为你们不够狼性！当年我睡地下室啃馒头时...」

「这段录音我剪辑过，」沈默发来微信：「前半句是上周骂人事部的，后半句是前年训斥财务部的，需要循环播放帮你壮胆吗？」

她踹门而入的瞬间，市场总监正捧着碎成二维码的茶杯发抖。王总摩挲着檀木手串抬头：「小林啊，听说你在晨会搞文学创作？」

「王总，」她声音发颤如劣质音响：「您知道打工人的终极形态是什么吗？」

「是...福报传承者？」王总眯眼打量她手里的红绸。

「是科目三！」她甩开绸带扭起魔性秧歌，蓝牙音箱炸响唢呐版《爱情买卖》。章鱼触须突然喷射彩虹烟雾，把财务报表染成《清明上河图》特效。

市场总监的手机滑进发财树盆栽，王总却跟着节拍抖腿：「好！这精神状态适合开拓元宇宙市场！」他从鳄鱼皮包里甩出红包：「奖金！下周投资人考察就演这个！」

「王总，这钱...」她摸到红包里居然是「加班抵用券」，章鱼触须瞬间勒紧她脖颈：「检测到新型职场PUA，触发隐藏任务——」

茶水间偷听的张姐瞳孔地震，美甲嵌进「优秀员工」奖杯：「难怪缩减年终奖，原来经费都砸在艺人培训！」

三小时后，《关于举办第一届打工人文化艺术节的通知》贴满厕所隔间。林小满缩在隔间刷手机，匿名群弹出新瓜：【石锤！林小满是王总培养的直播替身，真千金在国外学艺术管理！】

沈默的聊天框突然跳动：「需要我伪造精神科诊断书吗？」附带一张PS的她举着「被迫营业」表情包。

「叮！能量值85%，解锁【反向CPU】技能」章鱼用触须在墙上刻字：「当领导说『要有格局』，请回复『您先把玛莎拉蒂捐给员工通勤』」

夜班保安巡逻的脚步声传来，她忽然发现隔间门板刻满离职暗号： 「快逃2023.6.15」 「他承诺的期权是厕纸2024.1.3」 「替我看看外面的世界今天」

手机震动着母亲发来的语音：「囡囡，王姨说相亲男投诉你有暴力倾向...」她关掉屏幕，章鱼触须卷着薄荷糖递来：「建议保存体力，明日任务需在相亲局歼灭普信男。」

起身时，她摸到口袋里的加班抵用券——背面印着蝇头小字：「本券最终解释权归公司所有，使用需扣除双倍调休时长。」

霓虹灯牌透过厕所气窗投下血红光影，把「员工是企业家人」标语切成碎片。沈默工位的台灯还亮着，他正把「摸鱼防追踪插件」植入公司监控系统，屏幕映出她踉跄走向地铁站的背影。

「能量值即将溢出，」章鱼突然开口：「你知道为什么选你吗？」 「因为我是天选社畜？」她踢飞路边的易拉罐。 「不，」机械音混着电流笑声：「因为你摔键盘时，骂的脏话能组成但丁《神曲》十四行诗。」

末班地铁呼啸进站时，隧道风卷走她的呢喃： 「去他妈的福报。」