1
第一章：异常流水
林小夏踮着脚从玄关柜顶取下陈默的手机时，厨房传来滋滋的油爆声。平底锅里煎着女儿最爱吃的糖醋排骨，油星子溅到手背上，她疼得缩了缩手。
"妈妈！要焦啦！" 五岁的糖糖举着绘本从客厅冲进来，粉色蓬蓬裙扫过门框上的电子钟 ——2025 年 3 月 15 日 19:47。林小夏手忙脚乱关火，手机解锁界面映出自己发红的脸。
这是陈默这周第三次忘记带手机。自从升任物流部主管，他的日程表就像被人撒了把跳跳糖，永远在震动。上周三深夜两点，林小夏起夜时发现书房亮着灯，丈夫正对着电脑核对账单，眼镜片上蒙着白雾。
"查快递。" 她自言自语地滑动屏幕，指尖在 "我的订单" 和 "银行 APP" 之间悬停。结婚五年，她早已习惯用陈默的账号给女儿买东西。当招商银行的图标跳出时，她鬼使神差地点了进去。
转账记录像一串沉默的密码。每月 15 日 14:23，2000 元整，收款人栏是 "周 * 婷"。最近一次交易显示今天下午两点半，正是糖糖上钢琴课的时间。
"小夏？" 玄关传来钥匙转动声。林小夏迅速退出界面，把手机塞回原处时，手背擦到相框玻璃，发出细微的声响。
陈默带着晚风进来，深蓝色衬衫领口沾着星星点点的油渍。他总是这样，明明是办公室主任，身上却常带着叉车柴油的味道。
"糖糖钢琴课表现怎么样？" 他边解领带边问，目光扫过餐桌时突然定住 —— 手机的位置明显偏移了两厘米。
林小夏把糖醋排骨端上桌，汤汁在瓷盘边缘凝成琥珀色的纹路："老师说她节奏感很好。" 指尖无意识地摩挲着围裙口袋里的便签纸，那里记着周 * 婷的转账记录。
陈默夹菜的筷子悬在半空："这个月绩效奖金发了，过两天给你转两万。"
手机突然在柜顶震动，幼儿园老师的视频通话弹出。糖糖在镜头里举着渗血的膝盖，眼泪把睫毛膏冲成两道黑线："妈妈，滑梯太高了......"
林小夏抓起钥匙往外冲时，听见陈默在身后说："我陪你去医院。" 她没回头，却注意到丈夫解到一半