温热掌心。陆时砚不知何时出现在身后，将她沾着可可粉的手举到灯光下："现成的西点天才，要不要？"

半小时后，沈星晚被推进更衣室。香槟色礼服裙如水银泻地，腰后二十七枚珍珠扣在镜中泛着莹光。她反手摸索最上方的搭扣时，感应灯突然熄灭。

"别动。"陆时砚的声音混着雪松香袭来，"第三颗纽扣卡进缝线了。"

黑暗放大触感，他指尖擦过脊背时激起细小的战栗。沈星晚额头抵着镜面，听见身后布料摩擦的窸窣："你怎么会解这种..."

"去年收购高定时装品牌时学的。"他呼吸扫过她蝴蝶骨，忽然轻笑，"不过现在觉得，比并购协议难多了。"

最后一颗珍珠扣归位时，灯光骤亮。陆时砚的手仍虚拢在她腰际，镜中映出他领口微乱的模样："果然..."喉结滚动间，他替她别上钻石胸针，"和我想象中一样适合。"

宴会厅水晶灯下，沈星晚捏着裱花袋的手微微出汗。陆时砚正在三米外与投行大佬交谈，却精准地在她第四次偷瞥时转身举杯。香槟塔折射的光斑落在他眉梢，像是某种隐秘的回应。

当金汤力冰淇淋配柠檬凝乳呈上时，满场响起清脆的叉子敲击声。沈星晚躲在餐台后松开发髻，忽然听见熟悉的雪松香逼近："沈主厨。"陆时砚将冰镇苏打水贴在她泛红的脸颊，"有人想见你。"

亚太银行李董正舀起第二勺冰淇淋："口感层次比我在Pierre Hermé尝过的更妙！"他递来的鎏金名片被陆时砚截住："抱歉，这是我的专属甜品师。"

返程电梯里，沈星晚盯着不断跳动的楼层数字。陆时砚忽然解开西装扣子，将她圈进带着体温的衣襟："冷吗？"他指腹抹去她锁骨处的糖霜，"刚才在厨房..."

"陆总对员工都这么体贴？"

"只对弄丢五年的宝贝这样。"他按下紧急制动按钮，忽然低头嗅她发间，"茉莉香？和以前用的护发素不一样了。"

警报器突然响起，沈星晚慌忙去按重启键。陆时砚却握住她手腕，将警报声当成背景乐："明天陪我去个地方。"他变魔术般从口袋摸出烤焦的曲奇，"用这个当定金？"

回到烘焙室时已近午夜，沈星晚发现操作台上躺着本《米其林指南》。翻开扉页是遒劲的钢笔字：【2018-2023年度最佳甜品——沈星晚】，每个年份后都附着不同国家的邮戳。

冰箱突然发出提示音，她打开看见整柜樱花慕斯，每个都标注着日期。最早那枚已然褪色，标签写着：【星晚退学第37天，尝试复刻她的招牌甜品，失败】。

窗外飘起夜雨，沈星晚抱膝坐在料理台前。手机忽然震动，陆时砚发来定位——正是她大三时常去的烘焙原料市场，配文：【明早七点，采购你最喜欢的伊斯尼黄油】。

晨雾还未散尽，沈星晚在生鲜市场门口踩碎一地露珠。帆布鞋刚沾上鱼鳞的反光，就被陆时砚拽到身后："跟着我走。"他推着不锈钢购物车