每一个数据，仿佛这些数字能给他带来某种安全感。
陈杰则完全相反。他每天拉动着铁耙就像一头牛犊子，好几十斤重的铁耙总能被他拉的飞快，嘴里还哼着不成调的歌曲。"你们说，这盐粒像不像星星？"他抓起一把盐，让它们在指缝间流淌。阳光下，盐粒闪烁着微光，确实像极了夜空中的星辰。
中午休息时，我们坐在餐厅中吃午饭。饭盘里的菜总是咸得发苦，仿佛连食物都被盐场的氛围浸透了。陈杰抱怨道："这日子什么时候是个头啊？天天对着这些盐粒，我都快忘记外面的世界是什么样子了。"
刘国森推了推眼镜，慢条斯理地说："盐场的生活就是这样，单调但稳定。你看那些老工人，他们一辈子都在这儿，不也过得挺好？"
我望着远处连绵的盐田，心中涌起一阵莫名的烦躁。盐场的日子就像卤水一样，日复一日地蒸发、结晶，最终变成一颗颗冰冷的盐粒。我们三个年轻人，被困在这片银色的牢笼里，看不到未来的出路。
下班后，我们回到筒子楼，躺在铁架床上发呆。陈杰摆弄着他的鱼叉，突然坐起来说："听说老河口那边能挖到黄油蟹。"刘国森推了推眼镜："现在退潮，也许能捡到不少海货。"
我们三个凑在宿舍里研究这路线，却没人想到的潮汐信息。"带上网兜和铁锹就行，"我翻着这本破旧的《赶海指南》，"书上说退潮时能捡到海螺、海蛎子和螃蟹等好多海鲜。"陈杰嗤之以鼻："书上还说盐场是'白色的希望'呢，你看咱们像有希望的样子吗？"
夜幕降临，盐场陷入一片寂静。只有卤水泵的轰鸣声依旧在耳边回荡，像一首永不停息的催眠曲。我