4
的车在宠物医院停了整整四小时。
客房弥漫着雪松香薰的味道。林小暖掀开窗帘倒吸凉气——整面玻璃墙外是蔚蓝游泳池，水底沉着星星点点的......话梅糖纸？她转身撞翻床头柜相框，照片里二十岁的陆沉站在剑桥叹息桥下，怀里抱着柯基与穿学士服的女孩。
"林小姐有窥私癖？" 陆沉的声音惊得她撞上衣柜，门弹开的瞬间，十二套高定西装瀑布般倾泻。每件内袋都缝着猫咪刺绣，翻过来竟是便利店小票复刻的绣纹：【3 月 8 日 芋泥波波奶茶/她今天扎了草莓发绳】。
手机在枕头下疯狂震动。闺蜜发来某八卦论坛截图：【劲爆！陆氏总裁携神秘女子夜宿豪宅！】照片里她抱着柯基滚草坪的侧影，被拍得像私奔现场。
"删掉。"陆沉不知何时出现在门口，潮湿发梢滴在她颈侧，"或者我帮你回忆昨晚的事？"他指尖划过她锁骨，那里留着防晒霜广告的闪粉，"林小姐抱着我的狗说...…"
"陆总过敏了！"林小暖突然指着他的手腕惊叫。红疹从疤痕处蔓延至小臂，陆沉却反手扣住她："你知道我为什么从来不吃坚果？"
七岁那年，生母把夏威夷果藏在老鼠药里。他蜷缩在孤儿院墙角呕吐时，有只三花猫轻轻舔去他眼角的泪。
此刻林小暖翻出急救药箱，棉签蘸着药膏打颤："可能要脱掉衬衫......"纽扣崩开的瞬间，她看见他心口文着串数字——正是她身份证后四位。
暴雨又至，柯基叼着药盒蹭开门缝。陆沉忽然握住她涂药的手按在胸口："当年资助流浪猫的人，是你父亲吧？"落地窗外惊雷炸响，她这才看清游泳池底铺满蓝色药片，每个都刻着陆氏集团的 LOGO。
手机在茶几上弹出推送：【陆氏继承人深夜急诊，疑与未婚妻争执受伤】。林小暖抓起背包往外冲，却在玄关被陆沉用领带捆住手腕："林小姐的赔偿方案还没说完。"
他呼吸灼热地压下来时，林小暖突然发现整面电视墙都是监控画面。七百多天的便利店影像里，她举着关东煮撞到货架、蹲在雨棚下哼跑调的歌、甚至对着摄像头比过兔耳朵。
"为什么......" "嘘。"陆沉把过敏药喂进她嘴里，"现在轮到我提问了。"他指尖点着她耳后胎记，"这只小猫咪