钢笔字。
那天夜里，晓梦在台灯下摊开所有"藏品"：缺页的《十万个为什么》、卷边的《安徒生童话》、还有从不同报纸上剪下的百科知识。当她用胶水把星座图贴在墙头时，月光正透过窗棂将猎户座的腰带印在床头。
第二天课间，晓梦拉着小雨溜进赵爷爷的藏书室。穿过堆满《农机维修手册》和《赤脚医生教材》的走廊，最里间的樟木书箱里锁着真正的宝藏——七本完整的《少年百科全书》，书脊上的烫金字还闪着微光。
"我想办个流动图书馆。"晓梦的声音在狭窄的阁楼里激起细小回声，"把大家家里闲置的书收集起来，像蒲公英的种子那样传着看。"她举起昨晚整理的剪报本，泛黄的纸页上爬满歪扭的笔记。
小雨正要说话，楼下突然传来喧闹。她们从气窗探出头，看见三年级的学生们正围着石桌传阅什么。挤进人群才发现，摊开的旧报纸上印着梵高的《星空》，十几个孩子轮流用铅笔在作业本上临摹旋转的星云。
晨光掠过女孩翘起的发梢，在报纸的油墨上投下细碎光斑。晓梦摸着口袋里那把阁楼钥匙，忽然想起地理图志里夹着的四叶草——或许每个梦想在萌芽时，都像这样脆弱又倔强。
---
第二部：纸鸢与季风
晨光镇的雨季总是来得猝不及防。林晓梦抱着装满旧书的纸箱在青石板路上狂奔，雨滴砸在《家庭医学百科》的塑封封面上，溅起细小的水花。当她冲进学校仓库时，发现三天前收集的五十多本书籍正泡在漏雨的墙角，周小雨正用扫帚把积水往外赶。
"第七本《海底两万里》化了！"小雨举起泡发的书页，封面上儒勒·凡尔纳的签名变成一团蓝黑色墨迹。晓梦蹲在洇湿的纸箱前，突然想起地理图志