些伤是故意留的，就像故意在家人面前大把吃药，让他们相信我真的疯了。疯子做什么都不奇怪，不是吗？

我推开家门，手里提着一个小小的行李袋，里面装着几件换洗的衣服和一双旧鞋。

母亲田慧华正坐在沙发上刷手机，听见动静抬头瞥了我一眼，语气不咸不淡：“回来了？今天发工资了吧？”

我没说话，把行李袋放在墙角，转身去厨房倒水。

母亲的声音追了过来：“你王阿姨家的女儿给她买了个大金镯子，听说花了三万多呢！哎，我这辈子是没这个福气喽……”

我握着水杯的手紧了紧，指尖发白。

水是凉的，顺着喉咙滑下去，像一块冰碴子卡在胸口。

“对了，”母亲突然提高音量，“你奶奶今天又打电话来了，说我不该供你读书，女孩子读那么多书有什么用？还不是给别人家养的！”

她的声音里带着一股咬牙切齿的得意，“可我偏要养你，我就是要让她们看看，我田慧华的女儿不比任何人差！”

我低头看着杯底的水渍，想起初中那年，我蜷缩在硬邦邦的床板上，腰疼得整夜睡不着。

“妈，床板太硬了，能不能换个软点的？”我小心翼翼地问。

母亲正在给弟弟缝新书包，头也不抬：“硬点好，对腰好。你弟还小，得用好的，你是姐姐，得懂事。”

如今十年过去了，弟弟的床垫换成了乳胶的，而我的床板还是那块破木板，边缘已经发黑，像一块被遗忘的烂木头。

“这个月工资发了吧？”母亲的声音又响起来，带着一丝迫不及待的急切，“你李婶家装修了，听说她女儿出了十万呢！咱们家这墙纸都发黄了……”

我放下水杯，转身看向她。

她的眼睛亮晶晶的，像饿了三天的狼看见一块肥肉。

“妈，”我打断她，“我今天没有钱了，这个月的钱已经还上个月弟弟买的游戏机了。”

空气凝固了一秒。

母亲的脸瞬间涨红，声音尖得像指甲刮过玻璃：“你说什么？！白养你这么多年了，上了那么多年学，就挣那边么点钱，还怪子豪花完了，我都没说让你交生活费，你在家白吃白喝吗

我看着她扭曲的脸，忽然觉得可笑。 她一点也不在乎我没钱了

“妈，”我轻声说，“我腰疼，想换个床。”

她愣住了，像被按了暂停键。

我走到墙角提起行李袋，转身往门口走。

“你去哪儿？！”她的声音在背后炸开，带着一丝慌乱。

门关上的瞬间，我听见她歇斯底里的尖叫：“白眼狼！我养你这么大，你就这么对我？！”

我站在楼道里，深吸一口气。

空气里有一股淡淡的霉味，像极了那块发黑的床板。

可我知道，