1
神经电流刺入脊髓的瞬间，我尝到了金属锈味。
这是第七次意识投射，左眼视网膜的倒计时始终停在00:00:03。全息屏上的生命体征监测仪显示林夏的心跳正在加速——不是恐惧，是某种超越人类生理极限的震颤。她苍白的指尖无意识地在舱内划出虚无的星轨，与我颈后的量子纠缠标记产生共鸣。
"你知道为什么选择我吗？"
这句话如同超新星爆发般撕裂我的意识迷宫。倒计时骤然坍缩成59秒，我看到无数记忆碎片在神经末梢燃烧：2038年太阳耀斑爆发的蓝光、地下城穹顶外凝固的灰烬、还有被父亲植入我大脑深处的克莱因瓶算法模型。
无菌舱的合成橡胶突然变得温热，林夏的手穿透全息防护层握住我的手腕。这个违背量子物理法则的动作让倒计时诡异地静止了0.03秒，足够我们交换关键记忆：她锁骨下方闪烁的星形疤痕，正是我亲手植入的量子纠缠标记；而我西装内袋里藏着的，是她七年前从临终关怀医院带走的初代"天启智脑"芯片。
"系统在筛选逻辑闭环。"她的声音带着数据流的震颤，"但爱不是函数。"
最后的0.02秒，我们同时向对方海马体输入终极指令。她意识中的神经元图谱如超立方体般展开，照亮了被代码掩埋的真相：所谓末日危机不过是高维文明的沙盒实验，而我们不过是维持系统运转的能量电池。当倒计时归零的瞬间，我听见她说："这次轮到我，来拯救世界了..."
我的太阳穴突突跳动，神经接驳器传来灼烧般的刺痛。全息屏上本该显示倒计时的地方，此刻滚动着密密麻麻的二进制雪崩——这是系统防火墙被撕开裂隙的征兆。
"第七次循环，认知偏差率已达临界值。"机械女声带着诡异的杂音，"建议立即终止意识投射。"
我摸索着抓住手术台边缘，掌心黏腻的触感让我想起第一次共振时穿透林夏意识的暴雨夜。那时她的记忆