月餐费换进口刮刀。上个月颜料涨价，我改用了食堂的甜菜汁和红茶渣。"她笑着展开手掌，虎口还留着紫红色的染渍，像枚残缺的胎记，“你看我厉不厉害，嘿嘿。”

风卷起速写本里的银杏叶，江逾白接住飘落的叶片。"你看，我们都在拿血肉养着心里那簇火。"江逾白忽然将银杏叶覆在她颤抖的手背，叶脉与掌纹重叠成燃烧的血管。远处走调的音符突然连贯起来，有人在琴房弹起了完整的《月光》。

转眼校庆日终于来临，

幕布掀开时，江逾白注意到琴盖内侧贴着的值日表被撕得只剩一角——上周大扫除他们用酒精棉片把每个琴键都擦了三遍。夏葵伸手调整琴凳高度时，瞥见黑漆琴盖上浮着层极淡的圆形光斑，是礼堂顶灯在保养得当的烤漆面折出的暖黄涟漪。

当主持人宣布他们上场时，台下响起了一阵热烈的掌声。江逾白和夏葵相视一笑，轻轻点头，然后将手放在琴键上。江逾白的手指修长而灵活，夏葵的手指则细腻而坚定。

四只手悬在琴键上方的瞬间，江逾白看见自己袖口在琴体侧板映出的倒影：那抹与夏葵裙摆呼应的群青色，此刻在钢琴漆面里晕染成更深的蓝。夏葵的左手小指在起奏前轻轻扫过中央C键，确认上周卡住这个键的橡皮屑已彻底清理。

当《月光鸣奏曲》的旋律从八十八颗亚克力琴键中涌出时，江逾白听见低音区传来熟悉的木质共鸣——那是他们用礼堂保管室的专用油养护过的击弦机。夏葵的月白裙摆随节奏轻晃，高潮段落到来时，两人的手影在琴键上叠成飞鸟形状，保养良好的共鸣板将每个音符打磨得圆润透亮。当最后的重音和弦震落琴盖上漂浮的微尘，他们同时看见黑漆表面倒映着观众席晃动的手机闪光灯，像散落在夜幕里的星子。

起身鞠躬时，江逾白的衬衫后摆从裤腰滑出一角，夏葵的蝴蝶骨位置渗出汗渍勾勒出隐约的翅膀。台下欢呼声裹着几声"安可"的起哄，混着后排男生偷喝可乐的嗝气。他们退场时，老珠江钢琴某个松动的琴键终于轻轻回弹，发出叹息般的余韵。

后台的节能灯管滋滋响着，江逾白弯腰拔延音踏板连接线时，后腰忽然贴上冰凉的触感——夏葵把矿泉水瓶横在他衬衫汗湿的褶皱处。老式更衣室的布帘豁了道口子，漏进舞台那边主持人报幕的尾音。

夏葵蹲在地上整理帆布包，发梢还沾着琴凳的麂皮绒絮。江逾白拧开瓶盖才发现是她用马克笔标记过半瓶线的"演出专用水"，

他们并排坐在道具箱上啃小面包时，夏葵突然用膝盖撞他小腿："领带歪了。"江逾白低头看见温莎结确实偏向左侧，却瞥见她裙摆内衬的缝线正绽开珍珠大小的缺口——那是上周赶制演出服时她偷用了美术课的鱼线。

走廊传来体育老师喝止嬉闹的哨声，混着后台电视机播放往届校庆录像的杂音。

江逾白突然把矿泉水瓶贴到她额头上，冷凝水顺着刘海滑进衣领："准备谢幕拍合照了。" 夏葵猛地缩脖子，从道具箱蹦起来时碰翻了琴谱。泛黄的纸页散落一地，某页空白处露出他们用红笔画下来玩五子棋的格子——上周等彩排时打发时间用的。

"周四该你倒垃圾。"她蹲在地上捡谱子，指尖敲了敲谱架背面泛黄的便利贴。 江逾白正把歪斜的温莎结彻底扯开，"知道，记得把琴房钥匙给我。"

"化学作业。"江逾白指着自己的包，"明天早自习。"

夏葵把最后一口小面包塞进嘴里，鼓着腮帮子含混道："比上周美术课补交作业刺激多了。"

江逾白拎起她落在琴凳上的帆布包，包带挂着的校牌轻轻晃荡——照片还是高一时的齐刘海。 "领子。"他忽然伸手，食指在她后颈处轻轻一勾。

"第三排，夏葵往左挪！"教导主任的激光笔红点在夏葵裙摆上游移，她后退半步踩中了话筒线。江逾白伸手扶她肘部时，听见自己的衬衫后摆又滑出裤腰的窸窣声。

"钢琴组再靠近些！"摄影师从三脚架后探出头。夏葵的帆布鞋贴着江逾白的皮鞋跟，裙摆内衬的裂口又绽开两公分。她摸出别在腰间的燕尾夹，借着前排舞蹈队成员的蓬蓬裙遮掩，把布料夹出个临时褶皱。

"那个领带歪的男生..."教导主任的激光笔突然瞄准江逾白的领结。夏葵憋着笑看他手忙脚乱调整温莎结，腕间的医用胶带在闪光灯下反着光。

"看镜头！"快门按下的刹那，后台传来熟悉的琴键回弹声——老珠江钢琴的中央C键又卡住了。江逾白下意识转头看向声源，夏葵正抬手将碎发别到耳后，于是合照上留下他模糊的侧脸与她指尖的虚影。

江逾白悄悄把滑出裤腰的衬衫后摆塞回去，指尖碰到夏葵别在他后腰的燕尾夹——金属齿上还勾着她裙摆的蓝线头。

"好，再来一张！"教导主任的保温杯磕在钢琴盖上，枸杞随震动浮沉。

快门声与琴盖关闭的闷响同时响起。照片最终定格时，夏葵的帆布鞋踩着江逾白擦亮的皮鞋，他歪斜的领结挨着她锁骨处晕开的群青色，背景里舞蹈队成员的羽毛头饰正巧挡住钢琴上"请勿饮食"的警示牌。闪光灯熄灭的刹那，他们同时瞥见琴谱架背面那张便利贴正在穿堂风里轻轻掀起一角："倒垃圾，别忘了钥匙——周四"

校庆的喧嚣渐渐远去，江逾白独自一人来到琴房，准备收拾演出后的残局。阳光透过高大的窗户，洒在木质的地板上，形成一片片温暖的光斑。琴房里弥漫着一种宁静的氛围，仿佛刚才的热烈从未发生过。江逾白轻轻推开琴房的门，走进这个熟悉的空间。他走到钢琴前，轻轻抚摸了一下琴键，阳光洒在他的手上，显得格外温暖。他闭上眼睛，似乎还能感受到刚才弹奏时的激情和喜悦。

地上散落着一些纸巾、矿泉水瓶和一些杂物，他弯下腰，将他们全倒进垃圾桶，却发现里有半板止痛药。

“这里为什么会有止痛药？”江逾白心想着，但他没有继续深究，只是希望快点整理完去找到夏葵。

江逾白拎着鼓胀的垃圾袋穿过走廊，夕阳正卡在校医室窗帘的破洞间。他瞥见夏葵背对着门在药柜前踮脚，左手无意识按着心口，腕间的医用胶带被汗浸得发白。装止痛药的铝箔板在她指间闪了一下，迅速被塞进帆布包夹层。

“你怎么了。”江逾白急忙跑过去。