毫不犹豫地扯开灵柩前的白菊帷幕。腐臭味比前几次更浓烈，几乎让人作呕。顾承泽耳后皮肤有细密针孔，我借着整理领结的动作，指尖探入他冰冷耳道，本该存在助听器的地方，此刻却塞着一粒正在融化的蓝钻。

“江小姐在找这个吗？”顾二小姐晃着助听器从帷幔后转出，金属外壳滴落荧蓝液体，“大哥车祸时戴着它，录音功能好得惊人呢。”她的话语中充满了嘲讽与得意。

怀表突然在胸腔震动，秒针逆跳声与助听器里的电流杂音共振。记忆碎片突然刺入脑海：昨夜工作室的监控死角，顾承泽扯下助听器砸向保险柜，蓝钻在玻璃碎裂声中滚到我脚边。

“还给我！”我扑过去时，二小姐的高跟鞋精准踩住裙摆。蕾丝撕裂声里，助听器滚进焚化炉，她贴着我的耳垂呢喃：“你妈当年偷走的可不只是珠宝。”

第八次重生在顾家地下保险库。

怀表如同一位神秘的引路人，带着我巧妙地避开了红外线警报。这里本该存放着我鉴定的十九世纪古董，此刻却陈列着上百个玻璃舱。每个舱内漂浮着与我一模一样的女人，胸牌标注着不同日期：2003.6.17、2015.9.02...

最深处舱体赫然是穿病号服的我，舱底刻着“江秋月之女 - 2002.11.28销毁失败品”。看到这一幕，我的心仿佛被重重地击了一下。

“这是你的出生证明。”灰西装男人幽灵般出现在防弹玻璃前，他手中的怀表链子缠着褪色脐带，“二十年前本该被处理掉的早产儿，如今成了最完美的钥匙。”

警报骤响时，他把我推进空玻璃舱。液体灌入鼻腔的瞬间，我看到两枚怀表在操作台迸发火花，表盖内侧的血字正在融合——他的“0”与我的“6”拼成“∞”符号。

第九次重生，我决定不再被动等待，而是选择直接去见顾老夫人。

她坐在轮椅上的样子像具包着人皮的骷髅，氧气面罩下传来机械的呼吸声。当我靠近时，她突然抓住我的手腕，指甲陷进皮肤留下月牙形血痕。

“你终于来了，钥匙。”

她颤抖的手指指向轮椅下方，暗格里躺着份泛黄的遗嘱。展开的瞬间，我闻到了熟悉的檀香味——与母亲遗物盒里那张被烧毁的婚书一模一样。

“顾氏继承人必须经过时间考验...”老夫人浑浊的眼珠转动，“你是第七个候选人，也是唯一活到第九次循环的。”

怀表突然剧烈震动，遗嘱上的字迹开始扭曲。我意识到这不是普通的纸，而是某种高科技显示屏，上面的文字随着我的呼吸频率变化：

「2002年11月28日，实验体7号成功存活，基因序列与怀表能量匹配度99.9%...」

氧气面罩突然脱落，老夫人干枯的手抓住我的衣领：“找到另一个怀表，否则所有人都得死！”

她的瞳孔在说完这句话后迅速扩散，轮椅扶手弹出一枚针管，直刺我的颈动脉。就在这千钧一发之际，我下意识地摸向怀表，一股强大的力量瞬间爆发，将那致命的针管弹开。我知道，这场生死较量才刚刚开始，而我必须全力以赴，揭开这一切背后的真相。

04

第十次重生，我深知不能再像之前那般盲目行事，于是决定彻底改变策略。

在灵堂外那阴森的氛围中，我偶然撞见了正在鬼鬼祟祟偷听的顾家三少爷。他戴着助听器的模样确实让我不由自主地想起顾承泽，可仔细看去，他耳后的针孔位置却与顾承泽完全不同。

“你也是候选人？”他的声音带着一丝戏谑，随后毫不留情地将助听器扯下扔给我，“这里面有大哥最后的声音。”

随着电流杂音的传来，顾承泽那微弱的喘息声在我耳边响起：“老夫人不是我们的祖母……她是第一批实验体……怀表是时间牢笼的钥匙……”

突然，助听器里又传出我的声音：“妈妈，为什么要扔掉我？”

这突如其来的声音让我的大脑瞬间一片空白，紧接着，记忆如汹涌澎湃的潮水般向我席卷而来。那是2002年的妇幼保健院，昏暗的走廊尽头，母亲抱着襁褓中的我，满脸惊恐与绝望。她被一群身着白大褂的人拦住了去路，那些人的眼神冷漠而无情。母亲在挣扎中，最终还是把我塞进了垃圾桶，而我，在那狭小的空间里，看到了轮椅上的老夫人。她的眼神中透露出一种难以言喻的复杂神情，有冷漠，有期待，还有一丝隐藏极深的恐惧。

第十一次重生，我凭借着坚定的信念和敏锐的直觉，终于找到了那个神秘莫测的地下档案室。

一踏入档案室，一股陈旧腐朽的气味扑面而来。满墙的玻璃罐整齐排列，里面漂浮着一个个胚胎标本，每个标本都被透明的液体包裹着，仿佛在诉说着一段不为人知的悲惨故事。而每个标签上都清晰地写着我的名字，那一个个相同的字符仿佛是命运对我的无情嘲讽。

在档案室的最深处，有一个工作台。工作台上静静地躺着一具与我长相相同的尸体，她的肌肤苍白如纸，毫无生气。胸牌上写着“实验体6号 - 2002.11.28销毁失败”，这几个字如同冰冷的刀刃，狠狠地刺痛了我的心。

“你终于找到这里了。”灰西装男人的声音在我背后突然响起，那声音冰冷而又充满嘲讽。我缓缓转身，看到他手中的怀表链子缠着褪色的脐带，那脐带在昏暗的灯光下显得格外诡异。

“二十年前本该被处理掉的早产儿，如今成了最完美的