林砚秋的修复刀悬在画芯上方三毫米处。

凌晨两点的修复室里，中央空调发出轻微嗡鸣。她左手拇指残端抵住刀背，这是师父沈青崖教的手法——用缺失的指节感知绢本厚度。面前这幅明代佚名《溪山烟霭图》正在经历第七次淋洗，霉斑在澄黄色的枇杷露中舒展成蛛网状阴影。

"嗒"。

一滴汗珠落在工作台的生宣上，瞬间晕出墨菊状的痕迹。她摘掉防雾口罩，后颈黏着的发丝被穿堂风惊起。今夜格外闷热，窗外梧桐叶的影子在纱帘上摇晃，像极了画中那些扭曲的枯枝。

刀尖切入命纸边缘时，某种异样的颗粒感顺着钢刃传来。这幅画的装裱层比她预估的厚了0.2毫米，对于明代中期的双宣纸托裱而言，这个误差足够让整幅画的价值折损三成。放大镜沿着裂缝移动，霉斑深处隐约透出铁锈色纹路，像是有人隔着绢帛在描摹血管。

"可能是前人修补时用了含铁质的糨糊。"她喃喃自语，从青瓷罐里挑出半片脱脂棉。浸过冰镇普洱的棉球触到画芯瞬间，夹层突然飘落一张对折的笺纸。

松烟墨的气味混着檀香扑面而来。

"子时焚香叩东墙，墨池当见故人殇。"

工整的瘦金体刺入瞳孔，林砚秋触电般缩回手指。纸笺用的竟是秋月堂特制的仿古染色笺——这种用普洱茶连续熏染七天的工艺，全城只有她的画院还在沿用。更诡异的是落款日期：壬寅年六月十五，正是三天后的农历十五。

工作台射灯在笺纸上折射出虹光。

她摸向镇纸的手僵在半空。作为专业修复师，她太清楚这种光学现象意味着什么——有人在这张纸上涂刷过明胶。新鲜胶液遇到湿润空气会产生虹彩，而根据笺纸边缘的卷曲程度判断，涂胶时间不超过二十四小时。

修复室恒温系统发出滴答声，液晶屏显示湿度68%。林砚秋猛地转身，目光扫过墙角的恒温恒湿柜。存放原裱材料的紫檀木柜门紧闭，密码盘上的薄膜却裂开一道细缝。她分明记得今早上柜时，保护膜还是完好的。

冷汗顺着脊椎滑进腰间。她抓起笺纸冲向紫外灯箱，冷光照亮纸背的瞬间，数枚指纹压痕如同幽灵浮现。放大镜下的乳突纹线清晰可辨，那枚独特的"双箕纹"正是她左手无名指的特征。

窗外炸响的惊雷吓得她撞翻青瓷罐，枇杷露在地面蜿蜒成银色溪流。不可能，今天接触过的所有纸张都记录在案，更何况这种特制笺纸还在试验阶段......

警笛声刺破雨幕时，她正蹲在地上擦拭液体。暗红灯光透过窗棂在墙面游走，刹那间，《溪山烟霭图》上的霉斑仿佛全部活了过来，在暴雨拍打声中扭曲成一张张人脸。

"林小姐？"

刑侦队长陆昭的声音比他的脚步先到。男人黑色风衣挟裹着水汽撞入视线，右手虎口的朱砂灼痕在灯光下异常刺目。他身后两名警员正在给恒温柜贴封条，物证袋里的羊脂玉牌泛着血光。

"死者周墨白，富商周正荣独子。"陆昭举起证物袋，玉牌裂缝中渗出暗褐色物质，"尸体手里攥着这个，内侧刻的《装裱十诫》第三条......"

"凡补缀处，务求色隐。"林砚秋脱口而出，随即意识到什么似的捂住嘴。玉牌背面的阴刻小楷正在淌血，那是二十年前随父母葬身火海的遗物。

陆昭的登山靴碾过地面未干的枇杷露，鞋印边缘泛起诡异银斑："林小姐的指纹为什么会出现在凶案预告信上？"

她这才注意到警员手中的透明文件夹，紫外光照片里，自己的指纹如同诅咒烙印在笺纸背面。工作台射灯突然闪烁起来，在明灭的光影中，她看见陆昭的警官证夹层露出一角银杏叶——与被焚毁的沈家画院那株百年银杏的叶脉分毫不差。

"我要查看恒温柜监控。"她听见自己沙哑的声音。

陆昭侧身让出通道，嘴角扬起冰冷的弧度："真巧，画院所有摄像头昨晚都'恰好'在升级系统。"

暴雨砸在玻璃穹顶的声音突然变得震耳欲聋。林砚秋的残指无意识摩挲着工作台边缘，那里有道陈年刻痕——是师父失踪前夜用揭裱刀留下的，形状与玉牌裂缝完美契合。

林砚秋的呼吸在潮湿的空气中凝成白雾。陆昭的身影堵在修复室门口，风衣上的雨水在地面晕开一片深色痕迹。他的目光扫过工作台上散落的工具，最终定格在那把泛着冷光的修复刀上。

“林小姐不介意我看看这幅画吧？”陆昭戴着手套的指尖划过《溪山烟霭图》的边缘，动作熟稔得不像外行人。林砚秋注意到他右手虎口的灼痕在灯光下泛着诡异的釉色——那分明是高温烧制矿物颜料才会留下的印记。

画轴被轻轻展开时发出细碎的剥裂声。陆昭忽然俯身贴近绢本，鼻尖几乎触到霉斑：“煮捶法加工的宣纸，浸泡过二十年以上的熟普洱，掺了蚌壳粉的明胶……林小姐的用料倒是讲究。”

林砚秋的后背瞬间绷紧。这些配方细节都记录在师父的修复日志里，而那份日志应该锁在——

“砰！”

恒温柜方向传来闷响。一名年轻警员慌张地后退两步，手中物证袋里的羊脂玉牌正发出蜂鸣般的震颤。陆昭大步跨过去，风衣下摆带翻了青瓷笔洗，墨汁泼洒在宣纸上的声音像极了血滴坠地。

“电磁感应。”陆昭用镊子夹起玉牌，裂痕处隐约可见微型芯片的金属光泽，“周公子遇害的玉带桥装有古董交易市场的防盗系统，这东西本该在三百米外就触发警报。”

林砚秋的残指突然刺痛。二十年前那场大火中，母亲将她推出窗外时，佩戴的正是这样一枚嵌着芯片的羊脂玉镯。当年专案组给出的结论是走私集团灭口，可此刻陆昭指腹摩挲芯片的动作，分明透着某种令人心悸的熟稔。

雨声骤然密集。陆昭的影子在墙面上扭曲成修长的鬼魅，他的声音混