从林述染血的防护服里，抽出一枚闪着银光的神经接口原型机——那根接口的螺纹，与公司CEO颅骨后的植入体完全一致。

咖啡渍在防静电地板上蔓延成脑沟回的形状，苏芮的后颈神经接口突然刺痛。周亦辰腕间的紫色光晕映在教堂彩窗上，那些婚礼录像里的新娘同时转头——她们戴着不同款式的头纱，耳后却都嵌着相同的银色接口。

"因为异常数据本来就是你创造的。"周亦辰弹开全息键盘，葬礼花圈突然绽放出蓝伞孢子。苏芮的视网膜缓存区开始播放不属于自己的记忆：二十岁的周亦辰在暗室给林述注射神经毒素，而监控画面显示的时间，正是她初吻林述的那个雪夜。

服务器机柜发出胎儿心跳般的嗡鸣。周亦辰扯开衬衫，胸口浮现出由记忆碎片拼成的电子纹身——那是苏芮删除的23876个记忆锚点组成的树状图。当他的手指插入教堂尖顶的裂缝，苏芮看见自己私藏的星期三记忆正在重组：每个下午三点，林述都会带着蓝伞出现在不同客户的记忆清洁舱。

"你以为的初恋，不过是病毒载体的激活程序。"周亦辰的瞳孔裂变成双螺旋结构，紫色数据流喷涌而出。教堂地砖突然翻涌成记忆坟场的黑色土壤，数不清的神经接口残骸破土而出，每根断裂的线缆都缠绕着半融化的婚戒。

苏芮的虹膜开始不受控地逆向旋转，私藏的记忆碎片从缓存区喷发。当她的意识触须缠住周亦辰的电子纹身时，突然读取到加密的实验室日志——三年前的圣诞夜，正是周亦辰在她删除记忆时，将病毒母本植入林述的脑桥。

机柜阵列突然集体倾倒。在坠落的服务器硬盘之间，苏芮看见每个金属外壳都映出变形的记忆画面：周亦辰与CEO在停尸间拼接尸体记忆，而那具尸体的无名指上，戴着此刻正在她口袋里发烫的染血婚戒。

苏芮的视网膜在接口刺入的瞬间变成量子屏，周亦辰的紫色数据流如同毒蛇钻进视神经。但那些被强制唤醒的星期三记忆突然开始暴动——林述在雪地上写的数学公式浮现在教堂穹顶，每个数字都化作银箭射向数据风暴。

"你搞错了因果。"苏芮的声带因电流灼烧而嘶哑，嘴角却在上扬。她颈后的旧伤迸出蓝光，三年前被删除的初吻记忆具象成冰棱，将周亦辰的神经接口冻在原处。全息屏上跳动的星期三突然同步，十万个下午三点叠合成物理意义上的奇点。

蓝伞在强光中碎成星尘，每片伞骨都显露出加密的真相：聊天记录里的情话实为反编译代码，林述最后发送