着私信，突然弹出来苏晴的语音：「小满哥！王秃子在工作群发疯了！」点开那张截图，王秃子的咆哮几乎要震碎屏幕：「谁允许私自接私单？！林小满明天交检查！」

我按着突突跳的太阳穴，突然发现热搜词条下的关联用户里有个蓝V账号——明昼游戏官方。最新动态是转发驯狗视频并配文：「捕捉到野生NPC一枚，明日副本开启。」

手机突然开始疯狂震动。胖头鱼在满屏烟花中宣布：「恭喜激活隐藏成就——社畜の逆袭！即将为您开启...」

「闭嘴！让我睡！」

我是在折叠床塌陷的瞬间被手机砸醒的。五点半的晨光从铁窗栅栏挤进来，在霉斑墙面上切出监狱风的光影。胖头鱼在屏幕里翘着二郎腿啃西瓜：「友情提示，亲和力buff还剩两小时十五分——」

「闭嘴五分钟能憋死你？」我把枕头按在嗡嗡作响的手机上。楼道里飘来焦糊味，苏晴的尖叫准时响起：「啊啊啊奶茶壶冒烟了！」

趿拉着人字拖撞开402室的门时，正看见这姑娘举着灭火器对养生壶比划。紫色液体从壶嘴喷出三寸高的火苗，把「秋天的第一杯奶茶」海报燎出个抽象派破洞。

「这是熬中药还是炼丹？」我抄起抹布盖住插座，火苗噗地缩回壶里。苏晴鼻尖沾着抹茶粉，献宝似的举起马克杯：「姜汁撞奶味奶茶，暖胃的！」

杯沿还没碰到嘴唇，王秃子的电话就杀进来。我盯着屏幕上跳动的「阎罗王」备注，突然发现听筒里的骂声格外清晰：「林小满！现在立刻马上滚来站点！」

「今天排休...」

「休个屁！电视台来拍模范骑手纪录片，」他声音突然掺进蜜糖，「小满啊，你可是我们站的门面...」

我含着口魔鬼奶茶差点呛死。胖头鱼在锁屏界面举起「前方高能」的荧光牌，苏晴突然拽我胳膊：「快看工作群！」

群里躺着王秃子凌晨三点发的通知：「今日全体穿新工装迎接采访。」配图是套荧光橙制服，后背印着「闪电快送」的立体反光字——分明是昨晚雨战留下的那件脏工装。

「这是让我去当笑料？」我抖开皱成咸菜的外套，酸菜鱼汤汁在袖口画出黄褐色地图。

「或许需要点魔法加持？」苏晴突然从围裙兜里掏出金葱粉，「去年万圣节剩下的...」

上午八点的快递站点像被撒了跳跳糖。王秃子抹了半斤发胶的秃头在阳光下反光，正对着镜头摆弄我的外卖箱：「我们小林同志最擅长特殊配送，上个月还帮客户代养过宠物...」

「王经理，」我指着箱盖上干涸的狗爪印，「这是您今早亲自『整理』过的？」

他假笑凝固的瞬间，我感受到兜里手机在震动。胖头鱼弹出对话框：「检测到职场PUA，触发支线任务——在镜头前说出：『您的满意是我最大的动力』，奖励幸运扭蛋一枚。」

镜头转过来时，我捋了捋被苏晴撒满金葱粉的刘海。阳光在荧光橙工装上折射出彩虹光晕，王秃子突然发现新大陆似的指着我后背：「这怎么有行字？」

全体目光聚焦处，反光条缝隙里藏着苏晴用眼线笔写的极小楷体：「王经理的头像剥壳鸡蛋。」

「这是...这是防伪标识！」我抢过话筒瞬间，亲和力buff自动生效，「正如我们王经理常说的，服务要像剥鸡蛋一样细致入微...」

记者眼含热泪转向镜头：「这就是当代外卖行业的工匠精神！」王秃子抽搐的嘴角被胖头鱼截图做成表情包，配文「尴尬而不失礼貌的微笑」。

扭蛋在手机里炸开时，我正躲在洗手间搓工装上的金葱粉。虚拟转盘停在一辆冒着圣光的电动车图标上，胖头鱼吹响小喇叭：「恭喜获得传说级坐骑——永不堵车の小电驴！」

「能折现吗？」

「检测到宿主需求，」它突然换上电视购物腔调，「只需完成今日主线任务：在明昼游戏测试中收集50个好评，即可解锁现实增强组件！」

陆明轩的公司藏在创意园区最像密室逃脱的玻璃楼里。前台机器人扫描我工牌时，头顶的猫耳突然180度翻转：「检测到野生NPC，启动特殊欢迎程序——」

整层楼的电子屏同时播放起昨晚的驯狗视频，配乐换成了《赌神》出场曲。我僵在「林锦鲤」的弹幕雨中，看见陆明轩从全息投影里走出来，白大褂下露出皮卡丘睡裤。

「我们的AR游戏需要个特殊NPC。」他把我按进布满传感器的椅子，「玩家需要在外卖场景中解锁隐藏任务——你只要像平时那样...」

「陆总！测试员被狗吓哭了！」工作人员冲进来时，我头盔还没戴稳。只见阿发戴着VR眼镜在跑步机上狂奔，周围程序员举着代码本围追堵截。

「上buff！」我在脑内狂戳胖头鱼。

亲和力生效的刹那，阿发突然急刹。它歪头打量我三秒，突然用爪子拍下紧急停止键，然后蹲坐在我脚边摆出导盲犬的端庄姿态。