4
。馆长从电梯井阴影里走出，面具眼部滤光片切换成红外模式，手里拎着的暹罗猫正在融化。
"该补充故事素材了。"他将猫尸丢进粉碎机，荧绿色血液溅在1998年的门牌上，"当您发现所有作家都是同一个人时，我们就能继续父亲未完成的双生子实验了。"
我口袋里的手术刀突然发烫，刀柄螺旋纹路与铭牌上的防伪编码完全吻合。安然的声音又在耳畔响起，这次带着电子杂音："检查标本罐底部的条形码，快！"
在频闪的警报红光中，我撞开最近的标本罐支架。玻璃罐底部的激光码在血泊中显现：Subject-024-19980715-20231024。所有数字都在证明那个可怕的猜想——我是第24号实验体，出生日期与死亡日期竟是同一天。
第三章：脑内囚徒
荧绿色猫血在瓷砖上蜿蜒成DNA双螺旋图案。我撞开地下室的防爆门，瞳孔在接触门禁虹膜扫描器时突然刺痛——视网膜倒映出的生物识别码，与标本罐底部的数字完全一致。
负压实验室的屏幕上跳动着脑电波图谱，二十四道曲线中有二十三条已经变成直线。全息投影正在播放手术录像：无数个"我"躺在手术台上，后颈疤痕处插着神经导管，记忆像液态金属般被抽离。
"欢迎来到真实之屋。"安然的声音从天花板传来。她穿着三年前那件米色风衣，但左手指骨呈现出机械构造，"你终于找到这里了，第二十四号江离。"
冷冻舱在此时自动开启，白色霜雾中浮现出二十三具躯体。他们有着与我相同的面容，却在某些部位产生变异