我裹紧冲锋衣缩在火塘边，老式铜壶咕嘟咕嘟冒着热气。村长往炭盆里扔了块松木，火星子噼啪炸开，在潮湿的空气中转瞬即逝。

"后生，喝完这壶茶就回镇上去。"老人布满裂口的手指摩挲着搪瓷杯，"老宅拍不得。"

我瞄了眼窗外的三层木楼。飞檐翘角隐在暮色里，檐角铜铃锈得发黑，风过时却丁零作响。三天前我在县档案馆翻到张民国照片，这座吊脚楼门楣上悬着块"节孝流芳"的牌匾，如今只剩半截蛀空的木头。

"您看我这设备都架好了。"我掏出香烟递过去，"就拍点空镜，绝对不碰里头的物件。"

老人突然剧烈咳嗽起来，佝偻的脊背弯成一张弓。火光照亮他后颈一块铜钱大小的青斑，边缘泛着诡异的靛蓝色。我盯着那块斑痕，想起中午在村口老槐树上看到的符咒——黄表纸被雨水泡得发胀，朱砂画的咒文晕染如血。

子夜时分，我在红外镜头里看到了三叔。

月光从云隙漏下一线，照着老宅天井里那株三人合抱的槐树。枝干虬结如蟒蛇绞杀，树皮褶皱里嵌着密密麻麻的铜钱。穿靛蓝布衫的男人跪在树根处，往陶盆里一张张烧纸钱。

"他在祭拜树精。"跟拍摄像小吴压低声音。我们趴在二楼回廊，镜头推上去的瞬间，三叔突然转头。他脖颈右侧赫然也有块青斑，在月光下泛着磷火似的幽光。

第二天我们在晒谷场拦住三叔。这个总是笑呵呵帮我们扛设备的老汉突然变了脸色，竹筛里的红辣椒撒了一地。他枯树般的手抓住我手腕："快走！雷雨要来了！"

当晚我被闷雷惊醒。老宅弥漫着浓重的土腥气，小吴的睡袋空着。闪电劈开夜幕的刹那，我看见槐树枝桠正缓缓蠕动。那些枝条缠着小吴的脚踝将他倒吊半空，树皮裂开无数细缝，渗出粘稠的黑浆。

"二十年前......"沙哑的声音在背后响起。三叔举着油灯站在楼梯口，火苗在他眼中跳动："村里连死七个人，都是后颈长斑，浑身爬满树根样的青筋。"他解开衣襟，锁骨以下皮肤布满木质纹路，像老树皲裂的皮。

暴雨砸在瓦片上轰响如擂鼓。三叔说那年请来的风水先生围着槐树转了三圈，说树里住了饿鬼，要活人镇宅。他们选了八字最硬的他，在树根处掘了七尺深的坑。

"我躺在祭坛上，看着他们往我身上洒糯米。"三叔的指甲深深抠进掌心，"法事做到一半，树根突然扎进我后颈......"

一声惨叫撕裂雨幕。槐树枝桠暴长，穿透小吴的胸膛将他钉在廊柱上。鲜血顺着木纹流淌，树干发出满足的吞咽声。三叔扑向古树，皮肤以肉眼可见的速度木质化，最终与树干融为一体。

晨光初现时，老槐树虬结的根部多了个人形树瘤。我连滚带爬逃出村子的路上，听见风中传来铜铃声，混着沙沙絮语："下一个......"

我死死捂住嘴巴，看着槐树根须钻进小吴张大的口腔。那些暗红根须像活蛇般扭动着，撑得他下颚骨发出脆响。小吴的眼球突然爆开，两簇嫩绿树芽从空洞的眼眶里钻出来，挂着黏稠的脑浆在雨中摇晃。

三叔的手掌已经变成树根状的五指，死死扣住我的肩膀往槐树拖拽。木刺扎进我脖子的瞬间，整座老宅突然剧烈震颤。房梁上簌簌落下陈年香灰，混着雨水在我脸上糊成灰泥。

"时辰...未到..."三叔喉咙里发出树皮摩擦般的声响，枝条不甘心地缩回树身。我趁机滚下回廊，后背撞碎了天井里半截石磨盘。

逃出村口时，怀里的槐树叶突然发烫。借着月光细看，叶片背面用血画着道符——和村长后颈青斑的纹路一模一样。远处传来此起彼伏的犬吠，家家户户亮起昏黄的灯，窗户纸后晃动着无数僵硬的人影。

我在山涧摔断了左腿，靠嚼野山参撑到天亮。晨雾里有戴斗笠的采药人经过，看见我衣襟里的槐树叶突然变了脸色："这是守村人的生死契，沾了血就甩不脱。"

采药人说二十年前那场活祭根本未完：当时三叔的童子血没能喂饱槐灵，每七年就要补一个活人。他撩起裤腿给我看小腿上的木质纹路："我是第七个祭品，砍了这条腿才逃出来。"

我们说话时，山风裹来阵阵铜铃声。采药人突然掐住自己脖子，皮肤下凸起无数树根状血管："它闻到你伤口的气味了..."话没说完，他的眼眶里突然窜出槐树枝，带血的嫩叶擦过我耳垂。

我拖着断腿躲进溶洞，发现冲锋衣内袋不知何时塞满了槐树花。淡绿花朵在黑暗中泛着荧光，花芯里蜷缩着米粒大小的人形胚胎。最老的那朵已经半木质化，隐约能看出三叔痛苦的脸。

子夜时分，整座山的槐树都在簌簌震动。我摸到后颈发烫，军用匕首的金属表面映出皮肤下蔓延的青斑。手机突然收到条陌生短信，显示来自小吴的号码："记者同志，该你接班了。"

就在那诡异之人的声音，如同一股森冷的寒风，悠悠地在死寂的村落中回荡开来时，我的心脏陡然间像是被一只隐匿于黑暗中的无形大手，狠狠攥紧。下意识地，我将拳头握得死紧，尖锐的指甲深深嵌入掌心，钻心的疼痛瞬间袭来，让我混沌的意识在这无尽的黑暗里，稍稍找回了一丝清明，就好似在汹涌的波涛中，抓住了那根珍贵的救命稻草。

那人影拖着沉重而缓慢的步伐，一步步向我逼近，每踏出一步，地面都会发出沉闷的 “噗噗” 声，仿佛脚下的土地正不堪重负，在恐惧中不住地颤抖、哀鸣。

刹那间，一阵狂风裹挟着漫天尘土，以排山倒海的磅礴之势，汹涌席卷而来。村口那棵老槐树的枝叶，在狂风的肆虐下，疯狂地摇曳、扭曲，相互抽打间，发出噼里啪啦的刺耳声响。

在这狂风的呼啸声中，我隐隐约约听到一阵低沉、粗粝的咆哮，那声音仿佛跨越了漫长的时空，从远古的蛮荒时代，带着无尽的沧桑与野蛮，径直传至耳畔。

咆哮声中满是原始的兽性与不加丝毫掩饰的愤怒，刹那间，我的脊背瞬间爬满了一层细密的寒意，心底涌起一股前所未有的强烈不安。我意识到，这看似平静的村落背后，所隐藏的秘密，远比我此前所能想象的，还要惊悚、可怖得多。

“你知道吗？这老槐树可不简单。” 那怪人在距离我仅有几步之遥的地方，缓缓停住了脚步。他的声音，仿佛是从幽深的喉咙深处，艰难地挤出来的，带着一丝诡异的得意，就像一个洞悉世间所有秘密的邪恶巫师。

“它是古代巫傩镇压山魈的阵眼。” 他刻意停顿了一下，眼中闪烁着奇异的光芒，仿佛在回味一个不可告人的秘密，“而这地下，早已密密麻麻地布满了树根网络，操控着这里的一切。每一个角落，每一个生灵，都无法逃脱它那如蛛丝般细密的掌控。”

我瞪大了双眼，满是惊恐与难以置信地望着他，嘴巴微微张开，想要说些什么，却发现喉咙干涩得好似被火灼烧过一般，发不出一点声音。

“操控？你的意思是……” 好不容易找回了自己的声音，我颤抖着问道。

“没错！” 他粗暴地打断了我，脸上的神情近乎癫狂，五官都因激动而扭曲，“村民们早就被这地下的树根控制了。他们的一举一动、一言一行，都不过是这邪恶力量的驱使。我们都只是被操控的傀儡，在这早已写好的黑暗剧本里，身不由己地演绎着这场人间悲剧。”

我惶然地环顾四周，那些原本安静矗立的房屋，此刻竟像是被注入了邪恶的灵魂，活过来了一般。每一扇紧闭的窗户，都像是一只深邃而冰冷的眼睛，正冷冷地注视着我。

黑暗中，我似乎能真切地感觉到，有无数双幽冷的眼睛在闪烁，那如芒在背的目光，让我浑身不自在，每一寸肌肤都起满了鸡皮疙瘩。

“那为什么现在才……” 话还没说完，一阵剧烈的震动猛然袭来，脚下的地面仿佛被一只巨手狠狠摇晃，我一个踉跄，差点摔倒在地。

紧接着，地面开始出现一道道狰狞的裂痕，无数粗壮的树根，像是从地狱深渊苏醒的恶魔，破土而出。它们扭动着、伸展着，张牙舞爪地朝着我蜿蜒而来，所到之处，土石飞溅。

怪人见状，脸上露出了狰狞的笑容，那笑容里满是恶意与疯狂，仿佛看到了一场即将上演的血腥盛宴。

“你来了，唤醒了沉睡的力量，现在，你也别想逃，这里就是你的葬身之地！” 我转身撒腿就跑，心脏在胸腔里疯狂跳动，仿佛要冲破胸膛。

那些树根就像一条条灵活的触手，紧紧追在我的身后。慌乱中，我脑海中突然闪过之前在村里看到的一些奇怪符号，那些符号神秘而古老，或许，那就是破解