着泡过冰水的毛巾，那毛巾带着丝丝凉意，仿佛能驱散我身体里的疼痛。还有用试管装着的葡萄糖，那小小的试管，承载着他满满的关怀。

我笑着调侃他，说他像《重庆森林》里给金城武递毛巾的林青霞。他则总是低头认真地给我手上的创可贴按平边角，轻声说道：“苏棠，你该去做全面检查。”

沈砚初的出现，就像一道冲破黑暗的光，照亮了我原本灰暗无光的世界。他的每一个眼神、每一句关心的话语，都如同温暖的春风，渐渐融化了我心中那座因病痛而筑起的冰山。我们之间的友谊，在日复一日的相处中，慢慢地生根发芽，逐渐发展成了一种深深的依赖。他不再仅仅是一个偶然闯入我生活的陌生人，而是成为了我生命中不可或缺的守护者，每当我在病痛中挣扎时，只要想到他，心中便会涌起一股力量，支撑着我继续前行。我开始无比期待每天凌晨三点的到来，那是属于我们的时光，我们一起分享着彼此内心深处的梦想和恐惧，他的鼓励，如同黑暗中的灯塔，为我指引着面对未来的方向。

第三章：萤火约定

七月的暴雨总是来得猝不及防，像是老天爷打翻了水盆，倾盆而下。豆大的雨点砸在地面上，溅起高高的水花。沈砚初的白大褂兜住我头顶的那一刻，我仿佛能听见自己剧烈的心跳声。我仰起头，借着微弱的光线，竟数清了他睫毛上挂着的雨珠，一颗、两颗……每一颗都晶莹剔透，宛如世间最纯净的水晶。

老式居民楼的天台早已积满了水，那水面倒映着城市里支离破碎的霓虹灯光，五彩斑斓，却又透着一种虚幻的美。沈砚初的掌心贴着我湿透的衬衫，那温度仿佛能穿透层层衣物，一直烫到我的心底，烫到我的蝴蝶骨。

“这叫青蓝萤，寿命只有七天。”他轻轻打开手中的玻璃罐，顿时，幽蓝的光点从罐子里飞了出来，顺着我散开的长发盘旋飞舞，如梦如幻。那些光点，像是从童话世界里飞出来的精灵，在黑暗中闪烁着神秘的光芒。“像不像《萤火之森》？”他的声音在雨中显得格外温柔，仿佛生怕惊扰了这些小小的精灵。

我静静地数着罐子里明明灭灭的光斑，思绪却不由自主地飘远。上个月，我偷偷翻看了父亲锁在书