蝉鸣突然变得尖锐起来，仿佛在为这压抑的气氛添上一笔浓重的色彩。手中的玻璃杯像是不堪重负，在掌心突然炸开，玻璃碎片四溅。我听见苏梨惊恐的尖叫，那声音划破了寂静的夜，紧接着，远处救护车的呼啸声由远及近，与苏梨的尖叫重叠在一起，仿佛预示着又一场灾难的降临。

我还记得小时候，母亲总是带着温柔的笑容，细心地为我们梳头，每一下都充满了爱意。父亲则会在每个周末，带着我们去公园放风筝。那时的天空湛蓝如宝石，我们在草地上奔跑着，欢笑着，风筝在天空中自由翱翔。那些日子，虽然病痛的阴影始终如影随形，但家庭的温暖却如同一束光，照亮了我们的生活。

随着年龄的增长，我的身体愈发虚弱，仿佛风中残烛，随时都可能熄灭。而苏梨却像一朵顽强的花，无论面对怎样的风雨，都能傲然挺立。无数个夜深人静的时刻，我总会默默地祈祷，对着满天繁星，希望上天能听到我的声音，将所有的病痛都转移到我身上，让苏梨能拥有一个健康的身体，去拥抱美好的未来。

第二章：汽水情缘

便利店里的冷气发出轻微而持续的嗡鸣声，仿佛是一首单调的催眠曲。我已经第三次擦拭着同一块玻璃，动作机械而麻木。额角的冷汗不停地冒出，大颗大颗地滴落在收银台的键盘上，洇湿了按键。手中的止痛药铝箔板被我攥得变了形，像是一条扭曲的银蛇。

“需要帮忙吗？”一个清朗的声音在我耳边响起。我抬起头，只见一个穿着白大褂的男生站在面前，袖口露出半截精致的青竹刺绣，为他增添了几分文雅。他修长的手指捏着一瓶结霜的北冰洋汽水，水珠顺着瓶身缓缓滑落。他胸前的胸牌在月光的映照下，泛着冷冷的光，上面清晰地写着：医学院实习生沈砚初。

就在我愣神的瞬间，汽水瓶突然炸开，柑橘的香气瞬间弥漫开来，与他身上那股淡淡的消毒水味交织在一起，充斥着我的鼻腔。我下意识地蹲下身去捡玻璃碴，却冷不防被他一把握住手腕。“别动，你手指在流血。”他的声音里带着不容置疑的关切。

从那以后，沈砚初仿佛成了我生活中的一抹固定风景，总是在凌晨三点准时出现。他来的时候，手里总会带