落处露出密密麻麻的刻痕，全是歪歪扭扭的"丁"字。她突然想起老妪说过，二十年前被沉潭的绣娘也姓丁。

　　暗室供桌上摆着七面铜镜，每面都扣在黄符封口的陶罐上。林秋棠掀开最近那面铜镜，罐中赫然泡着颗腐烂的人头，发间金步摇与昨夜窗影分毫不差。人头突然睁开浑浊的眼球，开裂的嘴唇吐出黑水："癸亥年...镜匠骗了我们..."

　　"砰！"

　　供桌剧烈震动，七面铜镜同时映出穿嫁衣的身影。林秋棠发现这些新娘虽然服饰不同，但腰间都系着绣并蒂莲的荷包——与她捡到的三寸金莲鞋面纹样完全相同。最左侧铜镜突然裂开，镜中新娘的盖头被血浸透，露出半张与老妪年轻时极为相似的脸。

　　祠堂外传来杂沓脚步声。林秋棠闪身躲进神龛，透过幔帐缝隙看见村长带着四个壮汉进来。他们抬着的麻袋里露出半截苍白手臂，腕上戴着的翡翠镯子正在渗血。

　　"第七口井该换祭品了。"村长烟杆敲在供桌上，烟锅里的八卦镜折射出青光，"当年丁绣娘带着六姊妹投井，怨气化成的镜妖必须用七阴女镇着..."他突然转头看向暗室方向，"谁在那里！"

　　林秋棠屏息后退，后腰撞上冰冷物体。回头刹那，她看见老妪正咧嘴笑着，手中白灯笼照出供桌下的暗道。两人滚下石阶时，暗道入口被村长用桃木剑封死。

　　"二十年前，我是第七个祭品。"老妪撕开衣袖，胳膊上七道伤疤对应七口井的位置，"他们在我身上刻镇魂咒时，你爹闯进来打碎封魂镜..."她突然剧烈咳嗽，吐出带着镜片碎渣的黑血，"那面古镜本该镇住镜妖，却成了怨魂逃逸的通道。"

　　暗道尽头是间石室，墙上挂着七套嫁衣。林秋棠在最后那套嫁衣袖中发现张泛黄婚书，新郎名字被血渍污染，日期却清晰写着宣统三年冬月初七——正是父亲怀表停摆的时辰。

　　石室中央的青铜鼎突然嗡鸣，鼎中浮起面完整铜镜。老妪突然将林秋棠推向镜面："时辰到了！"镜中浮现出林父被铁链锁在井底的画面，他手中握着的半块残镜正与鼎中铜镜产生共鸣。

　　"原来如此..."林秋棠摸出怀表，表面玻璃不知何时出现裂纹。当分针指向婚书上的时辰，镜中突然伸出无数苍白手臂。她咬牙将怀表掷向铜镜，表面炸裂的瞬间，父亲的身影突然清晰起来。

　　"快走！"镜中林父的呐喊带着金属回响，"七井连珠时镜妖会..."画面戛然而止，铜镜表面爬满血丝。老妪发出非人惨叫，皮肤下凸起无数镜片形状的硬块。

　　暗道开始塌陷。林秋棠抢过婚书往外爬时，听见身后传来镜面碎裂的脆响。爬出废墟的刹那，她看见祠堂上空悬着七盏红灯笼，每盏都映着穿嫁衣的新娘，她们手中铜镜折射出的光柱正汇聚向老宅方向。

　　第五章 时镜回廊

　　祠堂坍塌的烟尘还未散尽，林秋棠攥着婚书冲进老宅。铜镜在怀中发出蜂鸣，镜面浮现出细如蛛丝的裂纹，每道裂痕里都渗出暗红血珠。她将婚书铺在八仙桌上，西洋火漆印章的纹样在烛光下逐渐清晰——那是个倒悬的十字架，边缘刻着拉丁文"Ecce Homo"（看哪，这人）。

　　"原来镜匠是洋和尚养大的...