林清站在警局大门口，深吸了一口气。初春的小镇空气中还带着些许寒意，她将警服外套紧了紧，目光扫过这座她刚刚报到两天的小城。

“林警官，这边请。”一名年约四十岁的男警员快步走来，他的表情严肃，似乎有什么重要的事情要汇报。

林清跟着他走进警局大楼。走廊上安静得有些过分，只有脚步声在空旷的走廊里回荡。她注意到墙上挂着一张小镇地图，上面标注着几处红色标记——这些是近期发生的命案地点。

“这是我们的档案室。”警员带她来到一间不起眼的小房间前，推开门，一股陈旧的气息扑面而来。架子上摆满了各种卷宗，空气中飘散着纸张的霉味。

林清的目光扫过那些文件，突然停在一份泛黄的案情报告上——“三年前的离奇命案”。她伸手拿起那份报告，上面的照片让她心头一紧：那是一具年轻女性的尸体，面色苍白如纸，嘴角微微上扬，像是在微笑。更诡异的是，照片中的床单上没有半点挣扎痕迹，门窗紧紧关闭。

“这……”林清喃喃道，她的手指不自觉地颤抖起来。

“三年前的案子，一直是个谜。”警员的声音从身后传来，“死者是本地人，叫小雨，在镇上开了一家奶茶店。”

“小雨？”林清抬起头，她似乎在哪里听说过这个名字。她的记忆搜寻着这个名字，却只记得一个模糊的身影——那个总是笑嘻嘻的女孩，每天早上都会在奶茶店里播放欢快的音乐。

“对，就是她。”警员从文件夹里抽出一叠照片，“这是案发现场的照片。”

林清接过照片，一张接一张地浏览。她的瞳孔微微收缩，手中的照片仿佛有了重量。床头柜上摆着一个空药瓶，地板上散落着几本翻开的书和一张写满数字的纸。

“这些都是警方当时找到的东西。”警员解释道，“没有挣扎痕迹，门窗都紧闭，连指纹都没发现。”

林清沉默了片刻，问道：“有没有可能……是自杀？”

警员摇摇头：“法医排除了自杀的可能性。死者的死亡时间与她关闭店门的时间相差不到十分钟，而她的手机显示最后一条信息是在十点三十分发送的。”

“那是什么时候的事？”林清问。

“三年前的今天。”警员回答，“所以今天是案发三周年？”

林清愣了一下，抬头看向窗外。今天的阳光有些刺眼，透过玻璃窗洒在她办公桌上的相框里——那是她的警校毕业照。

“这个案子一直是个未解之谜？”她问。

警员点点头：“直到现在，我们连一个嫌疑人都没有找到。”

林清合上照片集，将其轻轻放回原位。她站起身，走到窗前，望着小镇的街道。此时正值午休时间，街上行人寥寥，奶茶店里飘出阵阵甜香。

“小雨是本地人，”警员补充道，“她在镇上有不少朋友。”

林清转过身：“我记得这个名字，但我好像从未见过她本人。”

警员笑了笑：“她是三年前的事了，你刚来，自然不认识。”

就在这时，一阵急促的脚步声从走廊传来。一名女警员冲进档案室，气喘吁吁地说：“不好了！小雨