3
天公社组织背石碑，父亲非要跟邻村的壮汉较劲，结果被青石板划开半尺长的口子。我记得他被人抬回来时，棉袄冻成了冰铠甲，手里还死死攥着半块掰下来的石碑角——说是要给我磨个砚台。
"陈芝麻烂谷子的事..."父亲含混地嘟囔，突然倒吸冷气："嘶——你挑刺还是剔骨呢！"
门帘突然掀开，夜风卷着二婶的大嗓门撞进来："铁柱家的，听说..."声音戛然而止。油灯啪地爆了个灯花，照见父亲光溜溜的屁股和二婶瞪得滚圆的眼睛。
接下来半柱香时间，我见识到了父亲这辈子最敏捷的身手。他蹿起来的速度让炕桌上的针线笸箩都飞到了房梁上，抓棉被的架势活像溺水的人捞救命稻草。而母亲举着带血的缝衣针，笑得歪在了腌菜缸上。
第二天全生产队都知道了三件事：铁柱的屁股比关公脸还红，会计老周的眼镜笑裂了必须去县里配，以及我家灶房梁上至今还挂着个倒扣的针线筐。
秋收过后，农闲时节。村里的闲话就像晒谷场上的麻雀，扑棱棱地到处乱飞。起初只是说铁柱的屁股比关公脸还红，后来不知怎的，就变成了铁柱用屁股接住了山匪的子弹。
"那是个月黑风高的晚上，"二婶子坐在村口的老槐树下，手里的鞋底子拍得啪啪响，"铁柱从公社开完会回来，半道上就听见'砰'的一声..."
我蹲在碾盘后头，看着二婶子眉飞色舞地比划。她嘴里的父亲俨然成了个武林高手，一个鹞子翻身就用屁股挡住了飞来的子弹。最绝的是，她说那子弹是金子打的，上头还刻着"山大王专用"。
"瞎说！"我忍不住探出头，"我爹那是让弹弓打的！"