周末三小时打扫，不能进画室，时薪按市价......”
我攥紧书包带点头。二楼栏杆处，少年赤脚低着头看着我这边的场面，宽大睡衣露出锁骨处结痂的抓痕，怀里抱着素描本。
接下来的每周周末我都会来到林家，有时趁着林母不在也会多在林家留一段时间。假装专注擦地板，余光却追随着他：晨光里他蹲在露台给流浪猫喂食，正午蜷在飘窗上画云影，暮色中对着花园喷泉发呆。颜料在亚麻布上晕开时，他整个人都在发光。
2.
变故发生在梅雨季的傍晚。雷声碾过天际时，我正在擦书房玻璃。突然听见重物倒地声，冲进隔壁画室看见林修白痉挛着蜷在地上，颜料盘扣在胸口，呼吸急促得像溺水的人。
“药在柜子第二层……”我抱起他时才发现这么轻。怀中人突然抓住我衣襟，冷汗浸透的额头顶着我锁骨，发出幼兽般的呜咽。
喂完药天色已经彻底昏黑。他枕在我膝头伴着雨声沉睡，睫毛在眼下投出蝶翼般的阴影。神奇的是即使下着雨月亮也在云层中显现，在朦胧的月色笼罩下，我轻轻拨开他额前碎发，瞥见素描本摊开在地——画中人俯着身提着洒水壶为花园的植被浇水，发丝间有不知何时沾上的蒲公英。
雨声渐歇时，他忽然睁开了眼。我们就这样在月光中对视，直到他伸出指尖，轻轻碰了碰我虎口结痂的牙印。我的心跳声在这夜里震耳欲聋。
那天之后，林修柏开始允许我进入画室。我每天打扫完卫生，就会靠坐在飘窗假装看书实则偷偷看他画画时的侧颜。颜料的气味在空气中发酵，混合着松节油的清香，渐渐成了我最熟悉的味道。
他画画时总是很专注，仿佛整个世界都与他无关。但我知道他在意我的存在——每当我起身去倒水，他的