暴雨初歇的傍晚，张瑶抱着一塑料袋泡面，踩碎了人行道上最后一块水洼倒影。

她刚在便利店和老板为了过期半天的酸奶理论了十分钟，此刻刘海还倔强地翘着两撮，活像只炸毛的猫。

“哗——”

一辆黑色迈巴赫嚣张地碾过积水潭，泥水精准泼在她新买的帆布鞋上。

张瑶盯着鞋面上那只歪嘴的皮卡丘慢慢褪成咖啡色，耳边传来车门落锁的“咔嗒”声。

“这位先生！”她把泡面袋甩出个漂亮的抛物线。

“您考驾照的时候，教练没教过积水路段要减速吗？”

车窗缓缓降下，露出半张棱角分明的侧脸。

男人指尖在真皮座椅上敲了敲，墨镜滑到鼻尖时，张瑶看清了他眼尾那颗极淡的泪痣。

像是博物馆里陈列的希腊雕塑突然活了，连发梢都透着股睥睨众生的矜贵。

“碰瓷的新招数？”韩御扫过她沾着泡面渣的衣领，“给你三分钟，开价。”

张瑶气笑了，她突然踮脚拽住对方领带，在男人猝不及防的俯身中，用沾着泥水的食指在他定制西装上画了个歪歪扭扭的闪电标志。

“哈利波特看过吗？”

“您刚才那招叫清水如泉咒，建议去霍格沃茨重修驾驶课。”

李叔赶到时，正看见自家少爷拎小鸡似的把女孩塞进后座。

那姑娘踹在车门上的帆布鞋印还带着皮卡丘的残影，骂声隔着防弹玻璃都能听见：“你这是绑架！法治社会你敢......”

“安静。”韩御单手按住她扑腾的膝盖，目光掠过她炸毛的鬓角时突然凝住。

暴雨冲刷后的霓虹透过车窗，将女孩湿漉漉的睫毛染成琥珀色——像极了记忆里总爱在雨天赤脚乱跑的那个人。

张瑶突然打了个寒颤。

男人摩挲她腕骨的拇指冰凉，金丝眼镜后翻涌着某种偏执的暗流，仿佛透过她的瞳孔在看另一个人。

迈巴赫驶入半山别墅时，张瑶已经脑补完八集法制节目。

她盯着电子门上闪烁的虹膜识别仪，突然转身一个肘击：“现在放我走还来得及！”

“少爷，姜茶煮好了。”

穿着燕尾服的老人笑眯眯推开门，银托盘里的骨瓷杯还冒着热气，仿佛没看见自家少爷正擒着个张牙舞爪的姑娘。

韩御松手的瞬间，张瑶踉跄着栽进鹅绒沙发。

她揉着发红的手腕打量四周：水晶吊灯在波斯地毯上投下细碎光斑，整面墙的玻璃展柜里......摆满了草莓牛奶糖？

“张小姐尝尝这个？”李叔变戏法似的递来草莓大福，“少爷特意吩咐准备的。”

张瑶盯着甜点上熟悉的便利店标签，突然想起刚才暴雨中的便利店——这个男人从那时起就在观察她？

寒意顺着脊椎爬上后颈，她猛地跳起来：“你们这是非法拘禁！信不信我......”

“月薪十万。”韩御解开袖扣，腕表折射的冷光划过她瞪圆的眼睛。

“每天两小时，陪我看日落。”

张瑶的骂声卡在喉咙里。

落地窗外，紫藤花架在暮色中摇曳，男人逆光的身影镀着金边，说出的话却让她汗毛倒竖。

“你这双眼睛......”他指尖停在距她眼皮毫米处，“哭起来应该很好看。”

“您有病吧！”张瑶抄起抱枕砸过去，“有钱就能随便......”

“二十万。”韩御抬手接住飞来的抱枕，突然倾身将她困在沙发角落。

龙涎香混着雪松气息扑面而来，他摘下金丝眼镜的瞬间，张瑶看清了他眼底猩红的血丝：“或者你更喜欢实物报酬？”

他晃了晃手机，屏幕上赫然是她打工的奶茶店转让公告。

张瑶突然意识到，从便利店争执开始，自己就落进了一张精心编织的网。

她盯着展柜里成堆