第一章：锈蚀的神经元

林深摘下神经织网头盔时，电子钟显示凌晨3:47。诊疗舱残留着患者记忆里的海腥味，他下意识摸了摸后颈，植入式电极阵列正在降温，像蛰伏的蜘蛛收起金属节肢。

"本次诊疗同步率峰值91.3%，已触发三级警报。"系统女声带着电流杂音。林深盯着全息屏幕上剧烈抖动的脑波图谱，那串本该规律起伏的绿色波纹，此刻正如被斩首的蛇疯狂扭动。诊疗记录里新增的红色标记刺痛视网膜——【异常代码：E-1902】。

这是陈默第七次诊疗。那位患有逆行性失忆的海洋生物学家，总在虚拟世界里构建出相同的场景：覆盖着藤壶的废弃钻井平台，永远停在下午四时十七分的锈蚀时钟，以及玻璃罐里发光的深海水母。但今天的诊疗舱里，陈默的生理监护仪突然发出刺耳鸣叫。

林深冲进隔壁观察室时，看见营养液导管正在患者手臂上鼓起蚯蚓状的脉络。陈默的虹膜在眼皮下高频震颤，仿佛正在经历某种不可见的飓风。当林深试图切断脑机连接时，诊疗系统突然弹出从未见过的提示框：

【警告：记忆锚点已锈蚀】

"启动强制唤醒程序！"林深的手指在空气键盘上划出血痕。在系统彻底宕机前的0.3秒，他瞥见陈默的元宇宙场景发生诡异畸变——那些漂浮的水母突然爆裂成数据碎片，而钻井平台的钢铁骨架里，隐约露出类似人类肋骨的有机结构。

凌晨四点二十分，陈默被宣告脑死亡。警察带走诊疗记录时，林深注意到法医掀开白布的瞬间——死者太阳穴位置的脑机接口插孔周围，正渗出蓝绿色的结晶状物质，像某种电子器件被强酸腐蚀后的残留。

第二章：碎片化的记忆

林深站在诊疗舱外，注视着手中那份逐渐模糊的诊疗记录，脑海里盘旋着陈默最后一刻的画面：那些深海水母碎裂时，似乎发出了某种诡异的声音，犹如电流交织的低语。他不敢相信那是意外。水母——这个虚拟世界里的独特存在，怎么可能会在“治疗”中自行崩解？

他已不止一次地询问系统，是否在陈默的治疗中发生过任何系统性错误，结果每次都以“无异常”作结。然而那段闪现的代码E-1902，和水母的破碎景象，让他深知——有某种东西正在悄无声息地侵蚀着患者的心灵，甚至是整个治疗系统本身。

林深决定回到诊疗中心，私自调取陈默的全部治疗日志。屏幕上的数据闪烁，日志中并没有显示明显的错误，然而某些细节开始引起了他的怀疑。治疗中的波动频率与陈默过往的病史不符，特别是在最近两次治疗中，陈默的“共感同步率”远远超出正常范围，接近了100%的同步率——这个数值远超任何常规治疗的预期。

他突然想起陈默在治疗中提到的“记忆锚点”——一个常常出现在他的海洋主题梦境中的符号。那不应该是治疗中涉及的内容，而是一种潜在的精神暗示。系统提醒过多次，这个“锚点”已出现过失真，甚至在诊疗中被“锈蚀”，这在技术上不可能发生。

林深的思绪被突如其来的短信打断。那是陈默妻子的来信，内容简单却令人不寒而栗：“我知道你们不能揭露一切，但请帮我看看他的诊疗日志。三个月前，他开始变得很奇怪，尤其是……他说流利的古希腊语。”

这封短信让林深的心脏猛地一跳。古希腊语？他从未听陈默提起过对古代语言的兴趣。随着这条消息的涌现，一连串的疑云开始在他脑海中交织，越来越清晰的危机感涌上心头。

林深把这条短信和陈默的最后诊疗数据一并放在桌面，屏幕上的诊疗记录突然自动刷新，新的数据源接入。