静的夜里格外清晰。我想要起身阻止，却发现自己动弹不得，仿佛被什么东西压住了。我只能眼睁睁地看着她撞了整整三十下，然后像断了线的木偶一样倒在地上。

第三天晚上，是小芳。她半夜起来，蹲在角落里，用手指在地上画着什么。我听见指甲摩擦地面的声音，还有她低低的啜泣声。

第四天是小林，她站在窗前，一遍又一遍地开关窗户，像是在等什么人。

第五天……

我开始害怕睡觉，每天晚上都睁着眼睛到天亮。但即使这样，我还是会在凌晨三点准时"醒来"，然后目睹室友们诡异的举动。

直到第六天，我决定去查查502宿舍的历史。

在图书馆的旧报纸堆里，我翻到了一则二十年前的新闻：

"XX大学女生宿舍发生命案，死者为502宿舍学生林小夏，死因不明……"

我的手开始发抖。新闻配图里，那个穿着白裙的女生，赫然就是我梦中的女孩。

更让我毛骨悚然的是，在新闻的角落里，我看到了当年宿舍的布局图——现在的502宿舍，正是当年林小夏死亡的那间宿舍改建的。

我合上报纸，突然感觉背后一阵发凉。转过头，我看见图书馆的玻璃窗上，映出一个穿着白裙的身影。

她的发梢，正在往下滴水。

2:我几乎是逃出图书馆的。

夕阳的余晖洒在校园的小径上，却驱散不了我内心的寒意。那个白裙女孩的身影仿佛烙印在我的视网膜上，无论我看向哪里，都能看见她模糊的轮廓。

回到宿舍时，其他四个人都在。小美正在敷面膜，小雨戴着耳机刷剧，小芳在写作业，小林则躺在床上玩手机。一切看起来都那么正常，仿佛过去几天的诡异事件从未发生过。

"你脸色好差。"小美揭下面膜，"要不要也敷一片？"

我摇摇头，目光不自觉地瞟向穿衣镜。镜子里映出我们五个人的身影，但不知为什么，我总觉得镜中的空间比现实要暗一些，仿佛蒙着一层薄薄的雾气。

夜幕降临得很快。

我躺在床上，听着室友们均匀的呼吸声，却怎么也睡不着。手机屏幕显示凌晨两点五十分，我的心跳开始加速。还有十分钟，那个时刻就要来了。

我紧紧攥着被子，眼睛一眨不眨地盯着小美的床铺。月光透过窗帘的缝隙洒进来，在地板上投下斑驳的光影。突然，我听见"咔嗒"一声轻响。

是衣柜门打开的声音。

我屏住呼吸，看见小雨从床上坐了起来。她的动作依然那么僵硬，像被人提着线的木偶。但这一次，她没有去撞墙，而是走向了衣柜。

衣柜门缓缓打开，发出令人牙酸的吱呀声。我看见小雨从衣柜深处取出一个东西——那是一面古老的铜镜，镜框上雕刻着繁复的花纹，在月光下泛着幽幽的青光。

我的心跳几乎要停止了。这面镜子我从未见过，它怎么会出现在我们的衣柜里？

小雨拿着镜子走到房间中