要去拿行李，独自来到走廊。我注意到走廊尽头有一扇上锁的门，门牌已经脱落，但门把手上积满灰尘，显然很久没人打开过。

那把生锈的钥匙在我口袋里发烫。

正当我犹豫要不要尝试开门时，身后传来脚步声。我回头，看到一个佝偻着背的老人正推着清洁车走来。

“年轻人，” 老人的声音沙哑，“那扇门，最好不要打开。”

“为什么？”

老人摇摇头，推着车慢慢走远。我注意到，老人的左腿有些跛，走路时发出 “吱呀吱呀” 的声响，就像...... 那架老旧的清洁车发出的声音。望着老人离去的背影，我满心疑惑，那扇门背后到底藏着什么？

夜幕降临，客栈陷入一片死寂。

我躺在床上，听着苏瑶均匀的呼吸声。窗外的月光被厚重的云层遮蔽，房间里漆黑一片。不知过了多久，我听到走廊里传来细微的脚步声，由远及近，最后停在了我们房门外。

我屏住呼吸，感觉心跳声在寂静中格外清晰。

门把手缓缓转动。

我猛地坐起身，打开床头灯。灯光亮起的瞬间，门外的动静消失了。我下床走到门边，透过猫眼向外看去 —— 走廊上空无一人。

就在这时，我听到浴室里传来水声。

“苏瑶？” 我轻声呼唤，没有回应。

推开浴室门，水龙头不知何时被打开了，水流哗哗作响。镜子上又出现了一行血字：“他在看着你”。

我感觉后颈一阵发凉，仿佛有什么东西在注视着我。我猛地转身，看到窗帘无风自动，一个黑影从窗外一闪而过。

“啊！”

苏瑶的尖叫声从卧室传来。我冲回房间，看到苏瑶蜷缩在床角，指着窗户发抖。窗帘被完全拉开，月光透过窗户照进来，在墙上投下一个扭曲的人影。

那个人影，正缓缓向我们伸出手......

我一把将苏瑶护在身后，死死盯着墙上那个扭曲的人影。月光忽明忽暗，人影也随之晃动，仿佛在跳着某种诡异的舞蹈。

“我们得离开这里！” 苏瑶的声音带着哭腔。

我点点头，拉着苏瑶就往门口冲。可房门纹丝不动，任凭我怎么转动门把手都打不开。冷汗顺着我的额头滑落，我能感觉到苏瑶的手在剧烈颤抖。

突然，房间里的温度骤降，呼出的气息在空气中凝结成白雾。铜镜发出