摸到货架深处冰凉的铁盒——薄荷糖包装纸叠成的千纸鹤，翅膀上还留着少年稚嫩的笔迹："给宁宁的星星。

　　暴雨拍打卷帘门，宋南乔的笑声混着警报器轰鸣："你猜他现在想烧死谁？"

　　第四章：焚城旧事

　　推土机轰鸣声撕裂晨雾时，林幼宁踩碎了满地蓝楹花。

　　青森巷38号的铸铁门牌斜插在瓦砾堆里，她弯腰去捡，指尖触到门牌背面干涸的蜡笔涂鸦——歪歪扭扭的太阳下，两个火柴人手牵手，落款是2008.7.23。拆迁队工装上的许氏LOGO刺痛眼眶，那年盛夏，穿同样标志制服的男人踹开老宅木门，父亲攥着房产证的手背暴起青筋。

　　"让开！"

　　戴安全帽的工人推开她。履带碾过青石板，碎石迸溅划破脚踝。林幼宁突然冲向摇摇欲坠的院墙，指甲抠进砖缝里斑驳的爬山虎。推土机铲斗离蓝楹树只剩三米，树皮上焦黑的雷击痕突然渗出琥珀色树脂，像极了许砚声后颈灼痕渗血的模样。

　　"这树有市级保护铭牌！"她抖开手机里的红头文件。

　　工头啐掉烟蒂，靴底碾碎屏幕："今早刚作废。"钢印公章下签着龙飞凤舞的"许砚声"，墨迹未干。

　　混凝土碎块雨点般坠落。林幼宁蜷缩在树洞，腐殖土气息裹着童年记忆翻涌。十五岁生日那天，少年扒开爬满青苔的树皮，将铁皮盒塞进她手心。月光漏过蓝楹花枝，银质长命锁擦过她锁骨："等拆迁队来了，我们就打开它私奔。"

　　铁盒锈蚀的铰链突然断裂。褪色信笺飘落，露出半张泛黄糖纸折的千纸鹤。糖纸上稚嫩字迹被树脂浸透："给宁宁的星星，许砚声2008.7.23。"

　　"私人物品需要登记。"

　　宋南乔踩着Jimmy Choo高跟鞋踏碎瓦砾，香奈儿套装在废墟中亮得刺眼。她晃了晃拆迁许可证，钢印压着林幼宁家老宅的平面图："包括这棵违章树木。"

　　林幼宁将铁盒护在怀里后退，鞋跟陷入松动的钢筋网。宋南乔忽然抬脚踹向危墙，砖块暴雨般砸落。她踉跄跪地时，翡翠镯磕在钢筋上发出清响——正是当年许母戴的那只。

　　推土机引擎重新轰鸣。林幼宁扑向倾倒的蓝楹树，树根撕裂处涌出暗红液体，散发着福尔马林的气息。工人们突然惊叫着后退，树干年轮间竟嵌着半截烧焦的蝴蝶标本，翅脉间隐约可见荧光数字：07·23。

　　手机在瓦砾堆里震动。匿名彩信里是监控录像截图：昨夜两点，许砚声亲手将古树保护牌扔进碎纸机。他白衬衫袖口沾着暗红树脂，像凝固的血。

　　暴雨突至。宋南乔的保镖架住她双臂，铁盒坠地迸出火星。烧焦的信封里飘出半张火灾鉴定书——2008年7月23日，青森巷38号起火点鉴定为树洞，残留物含磷化氢成分。

　　"现在知道谁点的火了？"宋南乔碾碎千纸鹤，薄荷糖纸在雨水中舒展成星空，"他发病时最爱玩火，就像......"

　　推土机发出最后一声哀鸣。蓝楹树轰然倾倒的瞬间，林幼宁看见树根缠着银质长命锁，锁芯刻着生辰八字——竟是她自己的出生日期。

　　第五章：灰烬标本

　　暴雨将