2
细细打量她几番并没问几个问题后，旋即叫她当天即可留下。她在心里感叹，“想必在面试前早就对我做过背景调查了吧？不然怎么会这么潦草随意？也罢，整天面试被人打压，难不成真的要去送外卖？这好歹是个高级别墅，就眼下的选择来说，好像也不算太赖。”谭梅梅如此安慰自己。
“每天六点准备早餐，夫人对豆浆温度要求63度。”管家推开厨房门，不锈钢料理台映出谭梅梅一路奔波后略微发皱的衬衫，“三楼房间不用打扫，钢琴声响起时不要上楼。”
深夜，谭梅梅在佣人房听见琴声。那琴声如泣如诉，像在呜咽。谭梅梅不禁想到自己打拼二十年，到头来工作家庭顷刻间全都不再，心里十分悲凉。此时月光像条银蛇游过走廊，她竟一时间忘记管家的叮嘱，蹑手蹑脚的一路踩着波斯地毯来到了琴房门口。房间里一名男子，形销骨立着真丝睡袍，却赤脚蜷在三角钢琴旁。谭梅梅注意到，他的左手腕缠着还在渗血的纱布，琴盖上倒着半瓶山崎威士忌。
男子转过脸来，“别开灯。”他的声音带着醉意，冷峻的面容在月光下像尊破碎的大理石像，“你说，明明是止疼药，可为什么会越吃越疼呢？”他说这话时，睫毛在眼下投出蝶翅般的阴影。这个场景让她想起二十岁那年，在玉米地里发现的那只折翅白鹭。她顿时手足无措，不知如何回应，停留片刻，最终还是决定沉默不语，转身返回佣人房。
清晨六点，谭梅梅站在厨房里，盯着温度计上跳动的数字。63度，这个精确到个位数的要求让她想起实验室里的滴定管。她想，可见主人方丽的生活像一台精密的仪器，容不得半点偏差。
“夫人今天要去香港。”管家递来一张打印好的行程单，“晚餐准备两人份，少爷会带朋友回来。”
谭梅梅注意到行程单背面有淡淡的咖啡渍，像是被揉皱后又展平。她想起昨晚琴房里男子手腕上的纱布，