的走廊飘荡："原来姹紫嫣红开遍，似这般都付与断井颓垣......"

林夏反锁房门的刹那，手机自动跳转到主屏幕。23:17的数字凝固在状态栏，任凭她如何重启都无法改变。窗外霓虹灯牌的光污染透过落地窗泼洒进来，在未拆封的纸箱上流淌成诡异的紫色。

她将流血的手掌按在浴室镜面时，瓷砖缝隙突然渗出细小的盐粒。花洒喷出的热水带着浓重的铁锈味，蒸汽在镜面凝结的水珠里，隐约浮现出穿红色套裙的女人轮廓。

第二章 往生楼层

晨光像把生锈的刀，将2804室的落地窗切割成苍白的菱形。林夏蜷缩在纸箱堆砌的堡垒里，右手攥着美工刀，左手手背的伤口已经结出暗红色的痂。那些半凝固的血迹呈现出奇特的纹理——仿佛有人用极细的笔尖，在皮肤上勾画出迷宫般的纹路。

物业中心的石英钟指向九点十七分。老式吊扇在头顶搅动着陈年烟味，值班台玻璃板下压着张泛黄的《电梯安全守则》，第四条被人用红笔反复圈画："严禁携带海鲜产品进入轿厢"。林夏的指甲抠进掌心，昨夜电梯里咸腥的血气突然在喉头复苏。

"13层？"保安老张从搪瓷茶缸上抬起头，茶垢在杯口结成深褐色的环。他布满老年斑的手指在登记簿上搓动，纸张发出干燥的沙沙声，"姑娘记错了吧，咱们这儿12层上去就是14层。"老人假牙在说话时发出轻微的咔哒声，像某种昆虫在叩击甲壳。

林夏的视线掠过墙上霉变的楼层示意图。消防通道标识在12层与14层之间突兀地拐了个直角，如同被撕掉书页的笔记本留下的锯齿状边缘。当她凑近细看时，突然发现图纸右下角印着"2017年第一版"，而覆盖其上的新图纸标注着"2022年修订版"。

"可是昨晚电梯确实在13层停过。"她举起缠着纱布的左手，渗出的血迹在晨光中呈现出诡异的蓝紫色，"通风口还滴下这种液体。"

老张浑浊的眼球突然颤动起来。他枯枝般的手指猛地扣住值班台边缘，指节因用力而发白："那是电梯冷却液！"老人近乎咆哮的声音震得吊扇微微晃动，茶缸里的水渍在桌面洇开一片深色痕迹，"你们这些租户，总爱把空调温度调太低......"

话音戛然而止。老张布满血丝的眼睛突然转向监控屏幕墙，十三块显示屏中有个黑着的方块正在渗出细密的水珠。林夏顺着他的目光望去，发现那正是电梯监控画面——漆黑的屏幕中央，渐渐浮现出暗红色的0415。

"我找师傅来修。"老张抓起对讲机的手背青筋暴起，袖口露出的电子表带已经发黄皲裂。当他的食指按在呼叫键上时，林夏清楚看到表盘显示着23:17，秒针如同被胶水固定般纹丝不动。

走廊忽然传来重物坠地的闷响。老张像受惊的壁虎般弹起身，后腰撞翻的档案柜里滑落出一叠维修单据。林夏弯腰帮忙整理时，瞳孔骤然收缩——2018年4月15日的维修基金支出单上，申请人签名栏赫然写着"苏媛"。雨水晕开的墨迹在"媛"字旁拖