1
在繁华都市的喧嚣中，林羽就像一颗毫不起眼的小石子，淹没在茫茫人海里。他每日在高楼大厦间匆忙穿梭，在一家规模不大不小的广告公司担任创意策划工作。林羽自小就对文字和创意有着超乎常人的天赋，那些天马行空、奇妙绝伦的想法，如同活跃的精灵，在他脑海中肆意飞舞、跳跃。可他始终将母亲从小叮嘱的话铭记于心：“人要学会藏两样东西，一是心事，二是本事。心事一旦说出口，就成了别人茶余饭后的谈资；本事若不懂得收敛，容易刺痛他人，招来无端的嫉恨。”
小时候，林羽曾因为一次不经意的炫耀，尝到了苦头。那时他凭借自己的绘画天赋，在学校的绘画比赛中获得了一等奖。他满心欢喜，迫不及待地向同学们展示自己的奖状，还滔滔不绝地讲述自己绘画时的灵感和技巧。起初，同学们还纷纷投来羡慕的目光，夸赞他画得好。可没过多久，他就发现一些同学开始疏远他，甚至在背后说他的坏话。有一次，他无意中听到几个同学在议论：“林羽不就是画了一幅画嘛，有什么了不起的，天天在我们面前显摆。”那一刻，林羽心里像被泼了一盆冷水，又委屈又难过。从那以后，他便渐渐懂得了收敛，学会了将自己的才能和情绪隐藏起来。
进入青春期，林羽又遭遇了新的烦恼。他对文学创作产生了浓厚的兴趣，写了不少优美的诗歌和散文。他满怀期待地将自己的作品分享给身边的朋友，渴望得到他们的认可和鼓励。然而，有些人却对他的作品冷嘲热讽，说他写的东西不过是无病呻吟。林羽的内心受到了极大的打击，他开始怀疑自己的能力，也更加小心