2
"那天在浴室里，我一直在想你。想着你知道真相后的表情，想着你会不会为我难过。"
我的喉咙发紧，说不出话来。她的指尖滑过我的脖子，停在我的心口处。
"其实，那个瑜伽教练什么都不是。我只是...太寂寞了。你知道吗？你整天忙着工作，回家也只会看手机。我们多久没有好好说话了？多久没有一起吃饭了？"
她的声音带着哭腔，指尖的力道越来越重。我感觉胸口一阵剧痛，仿佛有人在用冰锥刺穿我的心脏。
"我不是故意要背叛你的..."她的泪水滴在我的脸上，冰冷刺骨，"我只是想引起你的注意。可你连生气都懒得生，直接转身就走..."
房间里的温度越来越低，我的意识开始模糊。在陷入黑暗前的最后一刻，我听到她说：
"不过没关系，现在我们有的是时间。我会一直等你，就像你答应过要一直陪着我一样..."
当我再次醒来时，发现自己躺在医院的病床上。医生说我是心脏骤停，多亏按摩店的服务员及时发现。而那个叫樱井小姐的按摩师，店里的人说根本不存在这号人。
我住院的第三天，一个护士给我送来一样东西——是前妻的遗物。在那堆东西里，我发现了一张照片。照片上，她穿着按摩店的工作服，笑容温婉。照片的背面写着：
"如果有一天你来找我，我一定会好好照顾你的。"
我翻过照片，手指不自觉地颤抖。那个签名的笔迹，和按摩券上的一模一样。窗外的天空阴沉沉的，空气中弥漫着潮湿的气息。我的指尖传来一阵刺骨的寒意，就像那天晚上，她的指尖划过我心口时的温度。
护士推门进来换药时，发现我正对着空气微笑。她被我的表情吓了一跳，手中的药瓶差点掉在地上。
"先生，您还好吗？"
我点点头，目光依然