我叫林水，今年82岁了。

坐在我旁边的，是我的爱人陆晚竹。

她大我7岁。

和她认识时，我刚上大二。

今天，是我们曾孙上小学的日子。

到我们这个年纪，小孩上学已经是非常稀松平常的事了。

但是，我和晚竹一直有个旅游计划。

时至今日，我们觉得该和大家说说了。

所以叫大家抽时间相聚，一起吃顿饭。

吃完午饭，我们的孙子送小孩去学校，然后赶回来。

“爸，妈，你们该不会是想……”

我们的事之前有和女儿提过，今天的气氛，令她有所预感。

儿子没说话，握着晚竹的手，看上去神色还算轻松。

老拜80岁还做美国总统呢，懂王78岁挨了一枪照样活蹦乱跳。

我们算啥。

我轻轻点头，笑了笑：“对，昨晚我和你妈决定了，明天启程自驾游。”

女儿问：“不回来了？”

晚竹淡淡地说：“嗯，不回来了。”

闻言，儿女和孙子女都陷入了沉默中。

我敲几下桌子，站起来说：“我们两个都一大把年纪了，在哪走完最后一程都一样，没什么好伤心的。”

晚竹也站了起来：“在家等日子一天天过去，不如让我们选择自己想要的方式离去。”

儿子是第一个同意我们计划的。

一直以来，他的思想都比较跳脱。

这是他会成为知名作家的重要原因。

他说现在智能驾驶很成熟了，我们这对八九十岁的老头老太去自驾游，也没什么好大惊小怪的。

女儿也坦然接受了我们的决定。

相对年轻的孙子女，反倒是哭得两眼通红。

我安慰他们：“好了，反正爷爷奶奶是活不到你们儿女结婚那天的，今天能见证他们去上学，已经很满足了。”

年轻人情绪自我消化的能力强，也很能看得开。

安慰过他们几句，他们也不伤心了，能理解我们做出的决定。

接下来，我们去见了几个住得近的朋友，和他们好好道别。

然后去公墓，给早已入土为安的父母和奶奶扫最后一次墓。

以前我爸妈是葬在老家，后来被我们迁到南城了。

其实我和晚竹都可以说是孤儿。

能在茫茫人海中相遇，携手相伴至今，真的很不容易。

不管我们有过怎样的相爱故事，年轻时有过怎样的事业打拼传奇，到老了，都只想走得快乐一点。

趁现在还能跑能吃，我们不想在家白白荒废最后的人生时光。

晚上，我和晚竹一起收拾去自驾游的行李。

“你还记得它吗？”

“当然记得。”

晚竹从衣柜底下搬出一个小木箱。

打开，里面有一对红色的拳套。

这是她成为我女朋友，我送她的第一份生日礼物。

那时，我跟她说如果我惹她生气，和她吵架，只要她戴上拳套，不管怎么打，我都不躲不闪。

拳套没有使用时间限制，但只限使用三次。

晚竹说希望一辈子都不会用到。

“林弟弟你看，我一次