起。这很好,我喜欢这种感觉。这让我觉得自己完全掌控了一切。

我看了看表,再过十分钟就是交接班的时间。夜班护士会来接替我的位置,但没关系,我在医院的每个监控死角都装了摄像头。即使离开,我依然能看着他。

我的手机震动起来。是他发来的消息,让我准备明天一台手术需要的器械。我盯着屏幕看了很久,手指摩挲着那几个字。他不知道,我保存了他发给我的每一条消息,就像收藏他生活中的每一个碎片。

我站在护士站,看着走廊尽头的身影。他正在和一个病人家属交谈,表情认真。阳光透过走廊的窗户洒在他身上,为他镀上一层柔和的光晕。

这一刻,我感到前所未有的平静。因为我知道,总有一天,他会完全属于我。在那之前,我会继续做一个称职的护士,默默守护着这个科室的一切。

我喜欢这种感觉。就像握着一把手术刀,知道自己随时可以切开某人的喉咙,却选择继续等待。这种克制让我感到愉悦,也让我的计划变得更加完美。

我站在私人诊所对面的咖啡厅里。透过落地窗,能清楚地看到他和那个女人在诊室里交谈。她今天穿了件低胸的红色连衣裙,妆容精致得刺眼。

手中的咖啡已经凉了。我看着杯中漂浮的奶泡慢慢消散,就像十年前那个雨天,我在手术室外等待的六个小时。那天他第一次独立主刀,手术很成功,但我永远记得他眼中疲惫又兴奋的神色。

诊室的门开了。我放下咖啡杯,看着那个女人踩着高跟鞋离开。她的脚步虚浮,显然是装出来的。这种拙劣的表演我已经看过太多次。

我的手机震动起来。是医院发来的排班表,明天我调去手术室。这正是我需要的。我知道他明天有台手术,病人是个年轻女孩,得了脑瘤。

我起身离开咖啡厅。街对面的私人诊所装修得很奢华,门口的招牌用烫金字体写着"维多利亚医疗美容"。他每周二下午都会来这里坐诊,这是他唯一的兼职。

我走进诊所。前台的护士认识我,冲我点头示意。我直接走向更衣室,换上白大褂。镜子里的我看起来专业而冷静,没人知道我的手在微微发抖。

他的诊室门虚掩着。我敲了敲门,听到他说"请进"。推开门的瞬间,消毒水的气味扑面而来。这味道让我想起十年前的那个雨天,想起手术室的灯光,想起他苍白的