第1节：午夜预言

深夜11点半，报社大楼里只剩下我一个人。我正在整理明天要发表的社会新闻稿件，办公室里只有键盘敲击声和咖啡机的轻响。作为调查记者，加班对我来说再平常不过。

桌上的老旧收音机一直在低声播放着深夜节目，忽然，电台频率开始自动跳转，刺耳的杂音让我皱起眉头。我伸手想要关掉，却在这时听到一个诡异的声音。

"三天后的午夜零点，法官陈建业将在家中上吊自杀。现场会是这样的：他会用自己最喜欢的那条深蓝色领带，站在书房的实木椅子上，将绳索系在吊扇上。没有遗书，没有挣扎痕迹，就像是平静地赴了一场约。"

声音像是从很远的地方传来，夹杂着电流的噪声，却异常清晰。我愣在原地，手指悬在收音机按钮上方。等我回过神想要调回原来的频道，收音机又恢复了正常，播放着深夜音乐。

第二天一早，我把这件事告诉了总编。

"小林，你这是熬夜出现幻觉了吧？"总编笑着摇头，"陈建业可是我们市最德高望重的法官之一，怎么可能自杀？"

虽然总编不信，但我还是决定私下调查。陈建业最近确实有些异常。法院的工作人员告诉我，这位往日严谨的法官经常心不在焉，有时会盯着墙角发呆，还总说有人在跟踪他。

更奇怪的是，保洁阿姨说陈法官深夜常常独自待在办公室，还能听到他自言自语。

我设法约见了陈建业。六十岁出头的老法官看起来憔悴了许多，眼睛布满血丝，双手微微发抖。

"法官，您最近还好吗？"我小心翼翼地问。

"好？呵呵......"他苦笑着，目光涣散，"当初就不该参与那个实验......都是我的错......"

"什么实验？"

"不该做的事就是不该做啊......"他突然激动起来，"他们以为能瞒住所有人，但那些声音......那些声音一直在我耳边......"

我还想追问，但他已经语无伦次，不停地重复着"实验"、"声音"这些词。

预言中提到的时间很快就要到了。那天晚上11点，我守在陈建业家附近的咖啡厅里。接近午夜时，我看到他拖着疲惫的身影回来。他的步伐凌乱，像是喝醉了酒，又像是在和什么无形的东西搏斗。

我立刻报了警，和警察一起破门而入时，书房里的场景让我头皮发麻——一切都和收音机里的预言分毫不差：深蓝色的领带，实木椅子，天花板上的吊扇......

陈建业安详地闭着眼睛，仿佛真的只是赴了一场早已约定的密会。

几天后，我参与整理他的遗物。在书房的角落里，我发现了一台和我办公室里一模一样的老式收音机。当我无意间打开它时，指针正停在那个午夜的诡异频段。

第2节：录音带

陈法官的死被定性为自杀，案子很快就结了。但那个准确预言了他死亡的午夜电台，却让我寝食难安。

我开始暗中调查陈建业生前的一切。通过他的助理，我得知最近一个月，这位老法官经常独自去档案室，有时一待就是大半天。

费了些功夫，我在档案室的角落里找到一个老旧的铁皮盒子。打开后，里面是一盒盒贴着标签的录音带，最上面那盘写着"1999年9月15日 23:0