我叫张默，唉，说出来不怕你们笑话，我就是那种典型到不能再典型的舔狗啊，没错！就是你们脑海里一浮现就能想到的那种。一门心思地对人家姑娘好，恨不得把心掏出来给人家，结果呢，舔到最后，一无所有的那种。

我前前后后，一共处过三个女朋友，本以为能在爱情这趟列车上顺顺利利地驶向幸福终点站，哪成想，每次都是半道就被无情地扔下了车，那过程，就跟坐过山车似的，起起伏伏，最后只剩下心酸的滋味在心头萦绕呀。

就说大学那会儿追的第一个女孩小 A 吧，我对她的伺候，那精细劲儿，都能去角逐 “诺贝尔贴心服务奖” 了。大清早，别人还在梦里跟周公下着棋呢，我就跟被打了鸡血似的，一骨碌爬起来，冲向早餐摊，那速度，比博尔特冲刺还快，就盼着能在她睡眼惺忪的时候，把还冒着热气的包子、香气四溢的豆浆稳稳地递到她手上，给她的一天开个 “美味挂”。上课上得正酣呢，我瞅准时机，跟个做地下工作的特务似的，猫着腰，蹑手蹑脚地溜出教室，一路狂奔到小卖部，跟一群饿狼似的学生抢那瓶刚上架的冰镇饮料，到手后又马不停蹄地往回赶，就为了能在她嗓子干得快冒烟的时候，及时送上这 “救命甘露”。晚上呢，我化身零食猎人，穿梭在各个超市货架间，什么薯片、辣条、坚果，一股脑儿全装进袋子，跟圣诞老人背着礼物袋去送福利似的，屁颠屁颠给她送去，就想看她吃得小嘴吧唧吧唧，一脸满足。一旦有热门电影上映，我这双手就跟安装了火箭助推器，在电脑前严阵以待，眼睛瞪得比铜铃还大，就盼着能跟她在黑漆漆的电影院里，来一场罗曼蒂克的约会，说不定还能擦出点爱的小火花呢。

可谁能料到啊，大学毕业那天，阳光那叫一个灿烂，晃得我眼睛都快睁不开了。她站在我跟前，眨巴着那双水灵灵的大眼睛，一脸无辜又真诚地吐出几个字：“张默，我们分手把，你是个好人。” 我当时脑袋 “嗡” 的一声，就感觉像被一道闪电直接劈中了天灵盖，整个人都麻了，MMP的，你才是好人，你全家才是好人。这事儿还没完，后来她找男朋友谈恋爱，好家伙，我都成她 “爱情军师” 了，全程陪着，帮她剖析那些男生的优缺点，约会地点选哪儿最合适，我忙得那叫一个晕头转向，比自己谈恋爱还投入。结果呢？我得到了啥 “战利品”？顶多就是过马路的时候，趁着车水马龙，假装很英勇地护着她，胆战心惊地搂一把她的肩膀，那心脏跳得，跟敲鼓似的；偶尔运气爆棚，牵牵小手，那瞬间，就跟手指触碰到了高压电，麻酥酥一下就过去了。MMP的，关键我连她的嘴都没亲过。

大学毕业，我雄赳赳气昂昂地踏出校门，本以为怀里揣着的那点 “毕生所学”，能像武林高手怀揣绝世秘籍一样，在江湖上扬名立万，哪晓得现实给了我一记响亮的耳光。大学学的那些东西，在职场上就如同过期的优惠券，看着有点用，真到用时，一文不值，根本撬不开任何一扇通往成功的大门。

那几年，我跟个流浪大侠似的，四处漂泊，工作换得比我换衣服还勤。销售干过，天天顶着大太阳，陪着笑脸给人介绍产品，业绩却惨不忍睹；客服也试过，被客户骂得狗血淋头，还得赔着小心，那滋味，别提多酸爽了；还有什么行政助理，天天围着琐事打转，累得够呛，还看不到前途。好在我这人平时有点小爱好，没事就爱在网上瞎捣鼓编程、设计网站之类的事儿，虽说都是些自学的皮毛，但鼓捣