哭起来。

　　她的哭声会反复吵醒我，让我不得安宁。

　　但我不能说我是被我妈吵醒的，她会说我不爱她。

　　我抬头看见我妈散着头发，半张着嘴，瞪大眼睛等我回答。

　　我呆呆地看她，问：

　　“那你呢。你爱我吗，妈妈。”

　　4

　　爱就那么重要吗。

　　人不被爱就会死吗。

　　可我还活得好好的，不是吗。

　　我妈几乎立刻回答：“我当然爱你！这世上只有妈妈最爱你了！”

　　我笑了。

　　“好。那你打扰到我睡觉了，我需要安静。”

　　她显然没想到我会这么说，错愕地愣在原地。

　　我妈又哭了，她痛哭着指责我，也指责自己：

　　“你真的不爱妈妈了！不，你一直都不爱！

　　“我是个失败的母亲！都怪我没教好你！”

　　我第一次不理会她，直接蒙起头藏进被子里。

　　这么多年来，我一直是她宣泄情绪的垃圾桶，也是给她提供情绪价值的能量站。

　　当我试图拯救她时，也同样背负了她的命运。

　　第二天一大早，我妈人不见了。

　　家里的亲戚报了警，四处找她。

　　我全程冷静又沉默，舅舅忍不住责备：

　　“你这孩子怎么一点都不着急呢，你不怕你妈想不开吗？”

　　我摇摇头。

　　我知道她不会的。

　　甚至已经预想到，接下来我将要面对什么。

　　傍晚找到她的时候，她把自己弄得狼狈不堪，看起来可怜极了。

　　她一面泪水涟涟跟亲戚们哭诉，一面从蓬乱的头发里偷偷看我。

　　“不怪殷殷，都是我这个当妈妈的做的不够好。

　　“我没教好她，都怪我。”

　　亲戚们莫名其妙开始讨伐我。

　　“你妈不容易，你该多体谅她，不要不懂事。”

　　“你要多关心关心你妈妈。”

　　“听你妈妈的话。”

　　她赢了。

　　在这么多人的口诛笔伐下，我确实感到愧疚。

　　即便我不知道我做错了什么。

　　我们的关系越来越像一件浸湿了的棉袄，穿上冷，脱了也冷。

　　只有小姨偷偷拉着我背过人群，安慰我说：

　　“你妈这人，就那样。我小时候没少吃亏。你别往心里去就好了。”

　　我点点头。

　　一群人跟着我们回了家，围坐在一起安抚了我妈好久。

　　我妈憋了半天，假装刚刚想起来似的，问道：

　　“你们有没有联系孩子她爸爸？给他回个消息吧，说我没事了。”

　　大家互相交换了个眼神，嗯嗯地随口应着。