2
同班多年，是个浑身散发着正能量的男孩，眼神清澈明亮，仿佛世间丑恶都与他绝缘。
从小学起，他便一直照顾时微。
浩宇放学后会来超市找她，将最近的学的笔记和课本借给时微，轻轻拍她肩膀，温声说：“时微，别着急，没弄懂的，我教你。” 时微像溺水者抓到救命稻草，惊喜又羞涩地点头。
此后，浩宇常帮时微辅导功课，两人情谊日笃。
时微犹豫道：“会不会耽误你时间？你学习也不轻松。” 浩宇拍拍胸脯：“怎么会？咱们是朋友，就该互相帮助，帮助你我也在进步。”
从那以后，每天放学后，公园长椅成他们专属学习天地。
昏黄路灯洒下暖光，隔绝外界喧嚣。浩宇总是早早等在那儿，见时微来了，晃着英语课本笑迎。
他教发音，一个音节一个音节纠正，语法规则讲得细致入微，时微犯错从不急躁。有次，时微被一个复杂单词难住，反复念不对，又气又急，眼眶泛红。
浩宇轻轻托起她下巴，目光坚定鼓励：“别灰心，时微，你已经很棒了，发音比之前进步好多，咱们慢慢练，多练几遍肯定能行。” 说着，放慢语速，夸张示范，直到时微念对，两人相视大笑，笑容暖过春日暖阳。
可总有人捣乱。几个男生看浩宇和时微亲近，心生嫉妒。他们跟在后面起哄：“浩宇，你干嘛老跟那个没爹没娘的丫头在一起啊？”
浩宇瞬间怒目圆睁，转身如发怒小狮子般冲到他们面前，大声吼道：“你们有完没完！再说一遍试试！时微比你们谁都努力，比你们谁都善良，你们凭什么这么说她！”
那几个男生被气势吓到，脸色发白，嘟囔着 “开个玩笑嘛”，灰溜溜逃走。浩宇快步走到时微身边，看着她泛红眼眶，心疼安慰：“别理他们，时微，他们就是嫉妒咱们学习认真，故意找茬儿，你别往心里去，咱们走自己的路。”
时微哽咽着：“浩宇，要不是你，我真不知道该怎么办了，世上只有你真心对我好。”
在浩宇帮助下，心中对未来重燃希望之火，幻想能和浩宇一起考上高中、大学，改变命运。
然而，高二那年，浩宇家突遭变故。那天，浩宇失魂落魄找到时微，两人坐在公园长椅，往日轻松不复存在，只剩令人窒息的沉默。
许久，浩宇艰难开口：“时微，我家出事了，我爸妈让我出国找我舅舅。他们打听到有个出国留学的机会，只要我能拿到奖学金，缓解家里的困境。”
时微瞪大双眼，泪水涌上眼眶，声音颤抖：“一定要走吗？你走了我怎么办……”
浩宇紧握双拳，指关节泛白，无奈点头：“我也不想走，我舍不得你，可这是目前唯一能救我家的办法了。”
时微低下头，泪水簌簌落下，心中不舍如潮水将她淹没。
浩宇强忍着悲痛，抬手用微微颤抖的手指擦去时微眼泪，故作坚强：“时微，你别灰心，等我学成归来，一定帮你改变现状。
你要答应我，不管遇到什么困难，都要咬牙坚持学习，别放弃自己的梦想，好吗？” 时微哽咽着拼命点头：“我答应你，浩宇，你一定要快点回来。”
浩宇走后，时微世界再度陷入黑暗。
路过公园长椅，脚步像被定住，脑海浮现浩宇笑脸，仿佛他还在那儿招手等她。学校有人提起浩宇，她的心就像被重锤猛击，痛意传遍全身。
时微没忘与浩宇约定，尽管生活重压如山，她仍在工作间隙，偷偷从床底下翻出课本学习。
一次，姑父偶然撞见，满脸嫌弃讽刺：“你一个打工的，还学什么习？别白费力气了，有这时间把家里活儿干好才是正经事。”
时微委屈得泪水在眼眶打转，却硬是憋回去，一声不吭回房，夜深人静时，悄悄打开台灯，在如豆微光下，在知识海洋艰难泅渡。
她深知，只有自身强大，才能挣脱命运枷锁，等到浩宇归来……
第三章：离别与成长
每天在超市，她机械地扫码、装袋，顾客的刁难与抱怨如潮水般涌来，她只能默默忍受。
有一回，一位衣着光鲜的贵妇，买了一堆东西，结账时却颐指气使地指责时微：“你怎么回事啊？动作这么慢，耽误我时间，你们老板怎么培训的你！” 时微紧咬下唇，眼眶泛红，却只能低声道歉：“对不起，我马上加快速度。”
内心却满是委屈与愤怒，同样是人，为何自己要这般卑微。
下班后去仓库搬货，沉重的箱子压得她直不起腰，手上磨出了一个又一个血泡，同事偷懒将大部分活儿都丢给她，还嘲讽道：“你反正力气大，多干点呗，不然这点工资都对不起老板。” 时微气得浑身发抖，却又无可奈何，谁让自己寄人篱下，急需这份工作呢。
回到姑姑家，氛围愈发冰冷。姑父生意上的麻烦似乎越来越大，整天黑着脸，动不动就拿时微撒气。
一天晚上，时微刚进门，姑父就把一叠账单摔在桌上，怒吼道：“看看，这都是钱啊！家里都快揭不开锅了，你也不知道多挣点，整天就知道混日子！” 时微委屈地辩解：“我每天都在拼命干活……”
姑父不耐烦地打断：“拼命？我怎么没看出来，有这闲工夫还不如去兼职！”
时微的房间，依旧是那狭小昏暗、透着湿气的储物间，墙壁上的霉斑仿佛在嘲笑她的落魄。
她躺在床上，望着黑漆漆的天花板，泪水无声滑落，思念着浩宇，想着曾经一起学习的美好时光，心中满是迷茫与无助，难道自己的一生就要这样在黑暗中沉沦？
然而，时微骨子里那股不服输的劲儿开始慢慢觉醒。她想起浩宇走时的叮嘱，想起自己对未来的憧憬，暗暗发誓，绝不能就这样