林晓站在厨房的灶台前，手中的铲子机械地翻动着锅里的青菜，思绪却早已飘远。窗外，城市的喧嚣透过玻璃隐隐约约地传进来，汽车的喇叭声、行人的交谈声，交织成一曲永不落幕的都市乐章。可在这小小的厨房里，一切都显得那么安静，只有油花在锅里爆开的“滋滋”声偶尔打破这份寂静。

“晓，饭还没好吗？我快饿死了。”客厅里传来丈夫赵宇的声音，带着一丝疲惫与不耐。

“快好了，你先洗洗手。”林晓应了一声，加快了手中的动作。她将炒好的青菜盛出锅，又转身去盛米饭。餐桌上，三菜一汤摆放得整整齐齐，都是些家常便饭，谈不上多精致，却也饱含着她为这个家付出的心意。

赵宇洗完手，走到餐桌前坐下，看了一眼饭菜，随口夸赞道：“今天的菜看着不错啊。”说着，便拿起筷子开始大口吃起来。

林晓在他对面坐下，看着狼吞虎咽的赵宇，心中涌起一股复杂的情绪。这就是他们婚后数年的日常，平淡得如同白开水。赵宇是一家科技公司的技术员，每天早出晚归，一头扎进代码和机器的世界里。而她自己，在一家小公司做着文职工作，每天重复着文件整理、数据录入之类的琐事。

两人的相识源于一场朋友聚会，那时的赵宇风趣幽默，总能逗得林晓哈哈大笑。恋爱的日子里，他们一起看过午夜场的电影，在海边漫步迎接日出，那些甜蜜的回忆仿佛还在昨日。可不知从什么时候起，生活的柴米油盐渐渐磨平了他们的棱角，浪漫被琐碎取代，激情被平淡淹没。

“晓，我跟你说，我们公司接了个大项目，接下来这阵子可能会更忙。”赵宇一边嚼着饭菜，一边含糊不清地说道。

林晓微微皱眉，轻声问道：“又要加班啊？你这身体吃得消吗？”

“没办法，项目紧，大家都得拼一拼。”赵宇耸耸肩，一副习以为常的样子。

林晓默默低下头，继续吃饭。她知道，赵宇对工作的执着是为了这个家，为了能给他们创造更好的物质条件。可她心里还是忍不住有些失落，她渴望的不仅仅是物质上的富足，还有精神上的陪伴。

晚饭后，赵宇像往常一样，丢下一句“我去看会儿资料”，便钻进了书房。林晓则独自收拾着餐桌，洗碗筷，擦拭灶台，每一个动作都透着熟练与无奈。等她忙完一切，走进卧室，看到赵宇已经靠在床头睡着了，电脑还开着，屏幕上是密密麻麻的技术文档。

林晓轻轻叹了口气，走过去帮他关掉电脑，又拿过被子给他盖好。她坐在床边，静静地看着赵宇的睡脸，心中五味杂陈。曾经那个会在深夜为她送宵夜、陪她谈天说地的男人，如今却在忙碌的生活中与她渐行渐远。

周末，林晓约了闺蜜小敏见面。两人坐在咖啡馆里，窗外阳光正好，洒在街边的梧桐树上，落下一片片斑驳的光影。

“晓，你最近怎么样？看你脸色不太好啊。”小敏关切地看着林晓。

林晓苦笑一声，搅拌着面前的咖啡，说道：“还能怎么样，就那样呗。每天上班下班，回家做饭，日子过得平淡无奇。”