九月的南风市，暑气未消，空气中弥漫着一种慵懒而沉闷的气息。窗外，蝉鸣声此起彼伏，穿透教室半开的窗户，带着一丝丝难以言喻的焦躁，回荡在每一寸空间里。

陈曦低垂着头，目光落在自己那件已略显旧色的校服袖口上，那里，一抹淡淡的墨水痕迹悄然栖息，是早晨匆忙间不经意间留下的印记，仿佛是时间轻轻的一笔，勾勒出了这个平凡日子的一个小插曲。

“陈曦，麻烦你去器材室把篮球拿过来一下。”班长王悦的声音适时响起，带着一种不容置疑的权威，从她的身后悠悠传来，如同夏日午后的一阵微风，虽轻却足以搅动这片暂时的宁静。

陈曦的手指不自觉地轻轻颤动，心中泛起一丝不易察觉的涟漪。她知道，器材室位于体育馆最幽深的角落，那里光线昏暗，平日里少有人迹，仿佛是被时光遗忘的角落。但即便如此，她还是缓缓站起身，低垂的眼眸中藏着几分不易察觉的坚决，踏上了前往器材室的路，留下一串轻盈却坚定的脚步声，在这闷热而略显嘈杂的教室里，显得格外清晰。

走廊里空荡荡的，午休时间大部分同学都去食堂吃饭了。陈曦的肚子咕咕叫了两声，她摸了摸口袋，里面只有一张皱巴巴的五块钱，是这周的零花钱。

推开器材室的门，一股霉味扑面而来。陈曦摸索着墙上的开关，却发现灯坏了。她深吸一口气，借着门缝透进来的光往里走。

突然，身后传来"砰"的一声，门被重重关上。陈曦的心猛地揪紧，转身去拉门把手，却发现门从外面被锁住了。

"哈哈哈，看她还敢不敢告状！"外面传来王悦尖锐的笑声，"就让她在里面好好反省反省！"

黑暗像潮水一样涌来，陈曦感觉呼吸变得困难。她摸索着墙壁，想要找到窗户，却被地上的器材绊倒，膝盖重重地磕在地上。疼痛让她倒吸一口冷气，眼泪不受控制地流下来。

就在这时，门外传来脚步声。

"谁在里面？"一个清冽的男声响起。

陈曦张了张嘴，却发不出声音。门锁转动的声音传来，一道光从门缝中漏进来，照亮了陈曦蜷缩在地上的身影。

"你没事吧？"男生蹲下身，陈曦闻到一股淡淡的雪松香气。她抬起头，逆光中看见一张棱角分明的脸，浓密的睫毛在眼下投下一片阴影，鼻梁高挺，嘴角微微下垂，带着几分清冷。

是林雾。

陈曦认得他，他是高三（1）班的班长，年级第一，校篮球队的主力。她经常在公告栏上看到他的名字，在各种竞赛获奖名单上。

"能站起来吗？"林雾伸出手，陈曦犹豫了一下，握住他的手。他的手很温暖，掌心有些粗糙，应该是打篮球磨出来的茧。

陈曦借力站起来，膝盖传来刺痛，她踉跄了一下。林雾立刻扶住她的手臂，"受伤了？我送你去医务室。"

"不...不用了。"陈曦下意识地后退一步，却被地上的篮球绊倒。林雾眼疾手快地揽住她的腰，陈曦的脸瞬间涨得通红。

"别逞强。"林雾的声音很轻，却带着不容拒绝的坚定。他弯腰捡起地上的书包，扶着陈曦往外走。

阳光从走廊的窗户洒进来，陈曦能感觉到林雾身上传来的温度。他的侧脸在阳光下显得格外清晰，下颌线条流畅，喉结随着说话微微