第一章

林夏站在浴室的镜子前，看着镜中自己苍白的脸。水龙头哗哗地流着，她却迟迟没有伸手去关。耳边回响着程深昨晚的话："最近画廊事情多，可能要加班到很晚，你先睡吧。"这是这个月第几次了？她记不清。只记得每次程深加班回来，身上都带着若有似无的香水味。不是她常用的那款，而是更清冽的柑橘调。她关掉水龙头，指尖还在微微发抖。昨晚程深回来时，她已经装睡。黑暗中，她听见他轻手轻脚地走进浴室，水声持续了很久。等他躺下时，已经凌晨两点。林夏走出浴室，拿起床头柜上的手机。程深的手机就放在那里，屏幕朝下。她咬了咬嘴唇，伸手拿了过来。密码是她的生日，这一点倒是没变。解锁后，微信界面跳了出来。最近联系人里，苏雨晴的名字赫然在列。林夏的心猛地揪紧了。苏雨晴是画廊的合伙人之一，也是程深的大学同学。当初开画廊时，就是她主动提出要入股。林夏还记得第一次见到苏雨晴时的情景，她穿着香奈儿的套装，踩着细高跟，妆容精致得无可挑剔。相比之下，穿着棉布裙的自己显得那么格格不入。点开对话框，最新的一条消息是昨晚十一点："明天老地方见？"林夏的手指颤抖着往上滑。对话不多，但每一条都像一把刀，狠狠剜在她的心上。"今天很开心，谢谢你陪我。""你身上的味道很好闻。""什么时候才能光明正大地在一起？"最后一条是程深发的："再等等，现在还不是时候。"手机从林夏手中滑落，砸在地毯上发出闷响。她蹲下身，抱住自己的膝盖。浴室里的水汽还未散尽，她却觉得浑身发冷。画廊是他们的心血。三年前，她和程深辞去稳定的工作，倾尽所有开了这家画廊。刚开始的时候很难，为了省钱，他们住在画廊后面的小隔间里。冬天没有暖气，两个人挤在一张单人床上取暖。程深总是把被子往她那边拽，自己冻得直打哆嗦。那时候虽然苦，但很快乐。每天清晨，阳光透过落地窗洒进来，照在程深专注整理画作的侧脸上。他会趁没人的时候，突然转身抱住她，在她耳边轻声说："等我们有钱了，一定要买个大房子，让你再也不用睡这种地方。"现在他们确实有钱了，画廊生意蒸蒸日上，也买了大房子。可是程深却开始睡在书房，说是怕打扰她休息。林夏站起身，走到衣柜前。她需要做点什么，不能就这样坐以待毙。打开衣柜，她的目光落在最里面