秘。我在这小小的值班室里，守着自己的一方天地，也守着那些不为人知的秘密和回忆。每当风声响起，我都会不由自主地想起那些曾经的惊魂时刻，心中五味杂陈。但我知道，这就是我的生活，充满了平凡与不平凡，恐惧与感悟。
在之后的日子里，医院偶尔会有一些小插曲。有一回，一只流浪猫不知怎么钻进了医院，半夜在走廊里乱窜，碰倒了一些东西，发出的声响又让我惊出了一身冷汗。我拿着手电筒出去查看，看到那只猫的眼睛在黑暗中闪烁，心一下子提到了嗓子眼。“又是这双眼睛，可别再吓我了。” 我喃喃自语道。等我看清是猫后，才松了一口气。
还有一次，医院的电路出了故障，整个晚上都黑漆漆的。我只能靠着蜡烛照明，那摇曳的烛光在墙壁上投下诡异的影子。我坐在值班室里，听着外面的风声，心里有些发慌。突然，蜡烛晃动了一下，我仿佛看到一个黑影从门口闪过。“谁？” 我大声喊道，却没有回应。我小心翼翼地起身查看，却发现什么都没有。“一定是我太紧张了，产生了幻觉。” 我安慰自己。
随着年龄的增长，我的身体也不如以前了。但我还是舍不得离开这个工作了多年的地方。我常常想，等我真的干不动了，这医院的夜晚又会是谁来守护呢？那些关于太平间的故事，会不会随着我的离开而渐渐被遗忘？
有一天，一位老医生找到我，他看着我疲惫的样子说：“老李啊，你也辛苦了这么多年，有没有想过退休呢？” 我摇了摇头：“我还想再干一阵儿，这里有太多回忆了。” 老医生拍了拍我的肩膀：“你这脾气，就是太倔。不过你也要注意身体啊。” 我点了点头，心里明白他是关心我。
夜晚再次来临，我躺在床上，望着天花板，思绪万千。那些曾经的恐怖经历、那些来来往往的病人和同事、那些关于生死的感悟，都像电影一样在我脑海中播