3
突然啼哭起来，我看见他手腕内侧有和我相同的沙漏胎记。
洞窟外传来日军装甲车的轰鸣。年轻的"我"将婴儿塞进我怀里："带他去2025年，那里有时空管理局的初代服务器。记住，鼎上的饕餮纹是打开数据库的钥匙。"
怀表指针开始逆向飞转，我感到身体在两个时空间撕裂。最后一眼，我看见年轻的自己举起了父亲留下的青铜鼎，鼎身的纹路正与洞窟壁画上的时间公式完美重合。
2025年的时空管理局总部在我眼前崩塌成数据流。婴儿在我怀里安静下来，他的眼睛倒映着青铜鼎投射出的全息星图——那是被抹除的二十三条时间线。
"欢迎来到初代服务器，第427号实验体。"机械女声从鼎内传出，我突然看清饕餮纹的缺口处，分明刻着小周的出生日期。
装甲车的轰鸣从敦煌洞窟延续到现代实验室。我将婴儿放进培养舱，舱门关闭时他手腕的沙漏胎记与舱体纹路完美契合。全息屏上浮现出管理局的机密档案：这个孩子将在三十年后成为时空管理局的创始人，而他的基因链里嵌着我每次穿越损耗的寿命。
"你早就知道我会来。"我对着空气说话，鼎身突然浮现出父亲的影像。1937年的他站在燃烧的博物馆前，怀里抱着襁褓中的我——原来在另一条时间线里，我才是那个被收养的孤儿。
警报声中，实验室穹顶被炸开。我看见穿着时空管理局制服的小周举着能量枪冲进来，他的胸牌编号正是初代服务器的创建日期。婴儿开始啼哭，培养舱的数据屏显示：时空悖论即将在三秒后爆发。
"对不起。"我按下鼎身上的饕餮纹，父亲的影像在我眼前化作数据流。青铜鼎内部弹出一支金色注射器，针头刻着1937年淞沪会战的日