檀木柜台上的铜香炉腾起袅袅青烟，林秋棠用绒布擦拭着一只明成化斗彩鸡缸杯。阳光从雕花窗棂斜射进来，在她手腕上停驻的翡翠镯子投下斑驳光影。这是"归藏斋"开业第一百年的第十五天，也是她接手古董店的第二十九个春秋。
门外传来铜铃声响，林秋棠抬头望去，只见一位中年男子站在青石阶前。他穿着深灰色羊绒大衣，左手提着一只樟木箱，箱角磨损处露出暗红色痕迹。这种颜色让她想起三天前在苏州拍场上见过的那件战国错金银铜壶，壶身斑驳的铜锈中也泛着相似的暗红。
"请问这里能鉴定青铜器吗？"男子的声音像是砂纸打磨过的玉石。
林秋棠将鸡缸杯放回博古架，转身时腕间的翡翠镯子突然变得灼热。这是"观器"能力觉醒的征兆——当她接触某些特殊古物时，眼前会浮现出器物背后的画面。此刻虽然尚未触碰青铜器，但那种躁动已经从脚底升起，沿着脊椎爬向眉心。
男子打开木箱的瞬间，林秋棠的呼吸骤然停滞。箱内躺着的青铜簋让她想起博物馆里见过的商代文物，但眼前的器型更为奇特：双耳兽首衔环，腹部饕餮纹张牙舞爪，三足却呈扭曲的螺旋状。最令她心惊的是簋内壁凝结着暗红色物质，宛如干涸的血迹。
"战国中期楚地贵族的祭器。"林秋棠的手指刚碰到铜簋边缘，脑海中突然闪过画面：暴雨夜，数十具尸体环绕着青铜簋跪拜，为首的巫祝披着缀满符咒的黑袍，手中握着滴血的桃木剑。鲜血顺着簋壁流下，在地面汇成诡异的图腾...
"您脸色不太好。"男子注意到她的异样，递上绣着银丝暗纹的手帕。林秋棠接过手帕时，瞥见他袖口露出半截玉佩，纹饰竟与青铜簋上的饕餮纹如出一辙。
深夜，林秋棠在书房翻开父亲留下的羊皮卷轴。泛黄的纸页上用朱砂绘着星图，二十八宿的位置与她下午在青铜簋上看到的暗红纹路完全重合。"观星者，掌天地之枢机..."她念着卷轴末尾的谶语，窗外突然传来尖锐的